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Prologue


 


Il était une fois quatre jeunes filles qui se retrouvaient
assises les unes à côté des autres à toutes les soirées, à toutes les fêtes, à
tous les bals donnés lors de la saison londonienne. À force d’attendre soir
après soir, alignées le long d’un mur, elles finirent par engager la
conversation. Elles découvrirent alors que, même si elles étaient
rivales – elles s’intéressaient aux mêmes messieurs –, elles avaient
davantage à gagner en étant amies plutôt qu’adversaires. Mieux encore, elles se
plurent les unes aux autres. Elles décidèrent alors de s’allier pour trouver
des maris, en commençant par la plus âgée, Annabelle, jusqu’à la plus jeune,
Daisy.


Annabelle était sans conteste la plus belle de celles qui
faisaient tapisserie – « les laissées-pour-compte », comme elles
ne tardèrent pas à se surnommer. Mais elle était pratiquement sans le sou, ce
qui était un énorme désavantage. Car si la plupart des célibataires londoniens
espéraient épouser une jolie fille, leur choix se portait en général sur celle
qui apportait une dot intéressante.


Evangeline possédait une beauté peu classique, avec une
chevelure d’un roux flamboyant et quantité de taches de rousseur. Il était de
notoriété publique qu’elle hériterait un jour de la fortune de son père.
Toutefois, cet ancien boxeur, issu du peuple, était propriétaire d’un club de
jeu, et un milieu aussi louche constituait un obstacle difficile à surmonter
pour une jeune fille. Pire encore, Evangeline était d’une timidité maladive et
bégayait. Parmi les hommes qui s’efforcèrent de parler avec elle, certains
prétendirent ensuite avoir été à la torture.


Lillian et Daisy Bowman étaient deux sœurs originaires de
New York, issues d’une famille étonnamment, vulgairement, presque
monstrueusement riche, qui avait fait fortune dans la fabrication de savon.
Elles ne possédaient pas une goutte de sang noble, ignoraient les bonnes
manières et ne connaissaient aucune personne susceptible de les introduire dans
la bonne société. Lillian était une amie d’un dévouement farouche, capable
aussi de se montrer entêtée et autoritaire. Daisy, quant à elle, était une rêveuse
qui trouvait la vraie vie beaucoup moins intéressante que les romans qu’elle
dévorait et le déplorait plus souvent qu’à son tour.


Les « laissées-pour-compte » s’aidèrent les unes
les autres à naviguer parmi les écueils de la bonne société londonienne, affrontèrent
ensemble des dangers très réels, partagèrent des peines et des joies, jusqu’à
ce que chacune ait trouvé un mari et que plus personne ne les désigne comme
laissées-pour-compte.


Toutefois, chaque saison mondaine apportait son nouveau lot
de laissées-pour-compte (à cette époque, comme de nos jours, il y avait
toujours des jeunes filles ignorées ou dédaignées par des messieurs bien mal
inspirés).


 


 


Puis arriva ce Noël où Raphaël Bowman, le frère aîné de
Lillian et de Daisy, vint en Angleterre. La vie de lune des
laissées-pour-compte londoniennes en fut alors radicalement transformée…



Chapitre 1


 


Londres, 1845


 


Lillian, lady Westcliff, reposa la lettre de son frère.


— C’est officiel, annonça-t-elle avec satisfaction,
Raphaël débarquera à Londres dans deux semaines jour pour jour. Et le bateau
s’appelle le Tourbillon, ce qui est de bon augure pour ses fiançailles
imminentes.


Elle baissa les yeux vers Annabelle et Evangeline, assises
sur le tapis du salon autour d’un grand disque de velours rouge. Toutes deux
étaient venues passer l’après-midi à Marsden Terrace, le domicile londonien des
Westcliff.


Elles étaient en train de confectionner un jupon pour
l’arbre de Noël ou, plus exactement, essayaient de rattraper le traitement
désastreux infligé au tissu par Lillian. À l’aide de petits ciseaux, Evangeline
décousait un ruban de brocart appliqué à grands points maladroits sur l’un des
côtés, tandis qu’Annabelle s’employait à recouper l’ourlet et à l’épingler.


Seule manquait la jeune sœur de Lillian, Daisy, qui vivait à
Bristol avec son tout nouveau mari.


Curieuse de savoir si le mariage lui réussissait, Annabelle
avait hâte de la revoir. Heureusement, il était prévu qu’elles se retrouvent
toutes dans le Hampshire pour fêter Noël.


— Crois-tu que ton frère aura du mal à convaincre lady
Natalie de l’épouser ? s’enquit Annabelle, avant de froncer les sourcils
en découvrant une large tache sombre sur le tissu.


— Oh, pas du tout, répondit Lillian avec désinvolture.
Il est beau, plein de charme et très riche. Que pourrait donc lui reprocher
lady Natalie, à part d’être américain ?


— Eh bien, Daisy prétend que c’est un débauché. Et
certaines jeunes femmes peuvent ne pas apprécier…


— C’est grotesque ! s’exclama Lillian. Raphaël n’a
rien d’un débauché. Oh, bien sûr, il a quelques frasques à son actif, mais
comme n’importe quel jeune homme vigoureux !


Annabelle lui adressa un regard dubitatif. Même si sa sœur
cadette, Daisy, était en général considérée comme une rêveuse et une
romantique, elle possédait une lucidité qui rendait son jugement plus que
fiable. Si elle avait déclaré que leur frère aîné était un débauché, il
existait certainement des preuves solides pour étayer son affirmation.


— Est-ce qu’il boit et joue ? risqua Annabelle.


— À l’occasion, concéda Lillian.


— Lui arrive-t-il de se conduire de manière grossière
ou inconvenante ?


— C’est un Bowman. Nous sommes comme ça.


— Court-il après les femmes ?


— Évidemment.


— A-t-il jamais été fidèle à une femme ? Est-il
déjà tombé amoureux ?


Lillian la dévisagea, les sourcils froncés.


— Pas que je sache.


Annabelle se tourna vers Evangeline et haussa un sourcil
interrogateur.


— Qu’en penses-tu, Evangeline ?


— Débauché, se contenta de répondre celle-ci.


— Bon, d’accord, grommela Lillian. Je suppose que c’est
un débauché. Mais cela ne lui nuira pas forcément lorsqu’il courtisera lady
Natalie. Il y a des femmes qui aiment les débauchés. Regarde Evangeline…


Sans cesser de découdre le ruban, Evangeline esquissa un
sourire.


— Je n’aime p… pas tous les débauchés,
rectifia-t-elle, les yeux fixés sur son ouvrage. Juste un.


Personne n’aurait jamais imaginé qu’Evangeline, la plus
douce et la plus discrète des quatre amies, capturerait le cœur du tristement
célèbre lord Saint-Vincent, l’incarnation même du libertin. Avec ses yeux bleus
de poupée et sa chevelure de feu, Evangeline était certes d’une beauté peu
conventionnelle, mais sa timidité et son bégaiement étaient un véritable
handicap. Toutefois, elle possédait aussi une force paisible et une vaillance
d’esprit qui semblaient avoir totalement séduit son mari.


— Et il est évident que cet ancien débauché t’aime à la
folie, renchérit Annabelle.


Elle s’interrompit un instant et étudia Evangeline avant de
s’enquérir d’une voix douce : – Est-ce que Saint-Vincent est heureux
du bébé ?


— Oh oui, il…


Evangeline se tut et jeta à Annabelle un regard interloqué.


— Comment le sais-tu ?


Annabelle eut un large sourire.


— J’ai remarqué que tes nouvelles robes ont toutes, sur
le devant et dans le dos, des plis qu’on peut lâcher au fur et à mesure que la
silhouette prend de l’ampleur. C’est le genre de détail qui trahit aussitôt un
état intéressant, ma chérie.


— Tu attends un bébé ? s’écria Lillian, qui laissa
échapper un cri ravi avant de bondir du sofa pour aller étreindre Evangeline.
Ça, c’est une nouvelle ! Comment te sens-tu ? As-tu déjà des
nausées ?


— Seulement quand je vois ce que tu as fait à ce jup…
jupon de sapin, répondit Evangeline en riant de l’exubérance de son amie.


Il était souvent difficile de se souvenir que Lillian était
comtesse. L’éminence de sa nouvelle position sociale n’avait pas calmé le moins
du monde sa spontanéité naturelle.


— Oh, mais tu ne devrais pas être assise par
terre ! s’exclama-t-elle. Donne-moi donc ces ciseaux que je m’occupe de ce
maudit…


— Non ! protestèrent Evangeline et Annabelle d’une
même voix.


— Lillian, ma chérie, il est hors de question que tu
t’approches de ce jupon de sapin, enchaîna Annabelle d’un ton ferme. Ce que tu
es capable de faire avec une aiguille et du fil devrait être considéré comme un
acte criminel.


— Je fais pourtant de mon mieux, se défendit Lillian
avec un sourire en coin, en s’asseyant sur ses talons. Quand je commence, je
suis pleine de bonnes intentions, et puis, je me lasse de tous ces points
minuscules et je me mets à aller de plus en plus vite. Mais il faut
impérativement que nous ayons un jupon pour l’arbre de Noël, et un de bonne
taille. Sinon, il n’y aura rien pour recueillir les gouttes de cire quand les
bougies du sapin seront allumées.


— Cela t’ennuierait de me dire d’où vient cette tache ?
s’enquit Annabelle en désignant la marque sombre sur le velours.


Le sourire de Lillian se fit penaud.


— J’ai pensé que, peut-être, nous pourrions placer ce
morceau à l’arrière. J’ai renversé un verre de vin à cet endroit.


— Tu buvais en cousant ? interrogea Annabelle,
jugeant que cela expliquait beaucoup de choses.


— J’espérais que cela m’aiderait à me détendre. La
couture a tendance à me rendre nerveuse.


Annabelle afficha un air perplexe.


— Pourquoi cela ?


— Cela me rappelle l’époque où ma mère se tenait
derrière moi pendant que je travaillais sur ma broderie. Et chaque fois que je
faisais un point de travers, elle me tapait sur les doigts avec une règle.


Lillian esquissa un sourire ironique mais, pour une fois,
celui-ci n’atteignit pas son regard vif.


— J’étais une enfant insupportable…


— Tu étais une enfant adorable, j’en suis sûre, déclara
Annabelle.


Elle n’avait jamais vraiment compris comment Lillian et
Daisy Bowman avaient pu tourner aussi bien, avec l’éducation qu’elles avaient
reçue. Thomas et Mercedes Bowman réussissaient à se montrer à la fois
exigeants, critiques et négligents, ce qui était tout de même un exploit.


Ils avaient amené leurs deux filles à Londres trois ans plus
tôt, après avoir découvert qu’en dépit de leur fortune, ces dernières ne
trouveraient pas de maris issus de la haute société new-yorkaise.


Grâce à beaucoup de travail, un peu de chance et une
indispensable dureté, Thomas Bowman était devenu l’un des plus importants et
des plus prospères savonniers du monde. Maintenant que le savon commençait à
devenir abordable pour le peuple, les usines Bowman de New York et de Bristol
parvenaient à peine à satisfaire la demande.


Toutefois, l’argent ne suffisait pas à acquérir une place
dans la société new-yorkaise. Des héritières d’origine aussi peu distinguée que
Lillian et Daisy n’intéressaient pas du tout leurs équivalents masculins, qui
souhaitaient également s’élever dans la hiérarchie sociale par le biais du
mariage. Avec sa population croissante d’aristocrates ruinés, Londres représentait
donc un terrain de chasse avantageux pour les nouveaux riches américains.


Ironie du sort, avec Lillian, les vœux des Bowman avaient
été exaucés au-delà de leurs espérances. En effet, qui aurait cru que Marcus,
lord Westcliff, homme puissant et réservé, jetterait son dévolu sur une aussi
forte tête que leur fille ? Mais sous l’effronterie affichée de Lillian,
Westcliff avait su déceler la vulnérabilité et le cœur passionné qu’elle
tentait si férocement de dissimuler.


— Je chahutais beaucoup, avoua-t-elle avec franchise.
Et Raphaël aussi. Nos autres frères, Ransom et Rhys, se comportaient un peu
mieux… mais ce n’était pas difficile ! Daisy était ma complice, même si,
la plupart du temps, elle rêvassait ou avait le nez dans ses livres.


— Pourquoi ton frère a-t-il accepté de rencontrer lady
Natalie et les Blandford ? voulut savoir Annabelle en enroulant avec soin
une longueur de ruban. Il est vraiment prêt à se marier ? A-t-il besoin de
leur argent ou cherche-t-il à plaire à votre père ?


— Je ne sais pas exactement, répondit Lillian. Je ne
pense pas que ce soit pour l’argent. Raphaël en a gagné beaucoup en spéculant à
Wall Street – sans trop s’embarrasser de scrupules parfois. Je le
soupçonne d’en avoir assez d’être toujours à couteaux tirés avec père. Ou peut-être
que…


Elle hésita et une ombre passa sur son visage.


— Peut-être que ? l’encouragea doucement
Evangeline.


— Eh bien… Raphaël a beau affecter une certaine
insouciance, il n’a jamais été très heureux. Père et mère se sont montrés
abominables avec lui. Avec nous tous, en fait. Ils ne nous laissaient jamais
jouer avec des camarades qu’ils jugeaient comme en dessous de notre condition.
Et dans la mesure où quasiment tout le monde entrait dans cette catégorie…
Chacun des jumeaux avait l’autre, et, bien sûr, Daisy et moi étions
inséparables. Mais Raphaël était toujours seul. Sous prétexte qu’il devait être
sérieux, il était tenu à l’écart des autres enfants. Il n’était jamais autorisé
à faire des choses que père considérait comme frivoles.


— Et, finalement, il s’est rebellé, commenta Annabelle.


— Oh, oui, acquiesça Lillian avec un sourire.


Mais son amusement fut de courte durée.


— Maintenant, je me demande… Que se passe-t-il quand un
jeune homme s’est lassé d’être sérieux et, aussi, de se rebeller ? Que lui
reste-t-il ?


— Apparemment, c’est ce que nous allons découvrir.


— Je voudrais qu’il soit heureux. Qu’il trouve
quelqu’un qui compterait pour lui.


Evangeline les regarda tour à tour d’un air songeur –
Avez-vous déjà rencontré lady Natalie ? Savons-nous qu… quoi que ce soit
de son caractère ?


— Je ne la connais pas, admit Lillian, mais elle a une
réputation remarquable. Elle a eu une enfance très protégée et a fait son
entrée dans le monde l’année dernière, avec beaucoup de succès. J’ai entendu
dire qu’elle était ravissante et excessivement bien élevée.


Elle s’interrompit et fit la grimace.


— Raphaël va la faire mourir de peur. Dieu seul sait
pourquoi les Blandford tiennent à ce mariage. Ils doivent avoir cruellement
besoin d’argent. Père est prêt à payer n’importe quoi pour injecter un peu plus
de sang bleu dans la famille.


— Si seulement nous pouvions nous entretenir avec
quelq… quelqu’un qui la connaît, réfléchit Evangeline à voix haute. Quelqu’un
qui pourrait conseiller ton frère, lui fournir des détails sur ce qu’elle aime…
Ses fleurs préférées, ce genre de choses…


— Elle a une demoiselle de compagnie, observa Lillian.
Une cousine pauvre qui s’appelle Hannah quelque chose… Je me demande si nous ne
pourrions pas l’inviter à prendre le thé avant que Raphaël rencontre lady
Natalie.


— C’est une excellente idée, si tu veux mon avis !
s’exclama Annabelle. Si elle se montre un tout petit peu bavarde au sujet de
lady Natalie, Raphaël en tirera un avantage immense.


 


 


— Oui, tu dois y aller, déclara lord Blandford d’un ton
résolu.


Hannah se tenait devant lui dans le salon de la maison que
les Blandford possédaient dans Mayfair. C’était l’une des plus petites et des
plus anciennes bâtisses de ce quartier résidentiel, situé dans une enclave non
loin de Hyde Park, à l’ouest de Londres.


Constitué de places élégantes et de larges avenues, Mayfair
accueillait de nombreuses familles aristocratiques privilégiées. Mais au cours
de la dernière décennie, le quartier avait vu se construire vers le nord, là où
s’établissaient les fortunes récentes, d’énormes hôtels particuliers et
d’imposantes maisons de style gothique.


— Fais tout ce qui est en ton pouvoir pour faciliter la
naissance d’un sentiment entre ma fille et M. Bowman, continua Blandford.


Hannah le dévisagea avec incrédulité. Lord Blandford avait
toujours été un homme de goût, doué de discernement. Elle ne parvenait pas à
croire qu’il voulait que Natalie, son unique enfant, épouse le fils d’un
vulgaire entrepreneur américain. Natalie était belle, raffinée, et très mûre
pour ses vingt ans. Elle pouvait avoir n’importe quel homme de son choix.


— Mon oncle, commença Hannah avec circonspection, loin
de moi l’idée de remettre en question votre jugement, mais…


— Mais tu voudrais savoir si je n’ai pas perdu
l’esprit ?


Il eut un petit rire comme elle acquiesçait d’un hochement
de tête.


— Assieds-toi, ma chérie, dit-il en désignant de la
main le fauteuil de l’autre côté de l’âtre.


Ils n’avaient pas souvent l’occasion de s’entretenir en
privé. Mais lady Blandford et Natalie étaient parties rendre visite à une
cousine malade, et il avait été décidé qu’Hannah resterait à Londres pour
préparer les vêtements et les effets personnels de Natalie en vue de son séjour
dans le Hampshire.


Les yeux fixés sur le visage rayonnant de sagesse et de bonté
de l’homme qui s’était montré si généreux envers elle, Hannah
demanda : – Puis-je parler franchement, mon oncle ?


— Je n’ai pas souvenir de t’avoir jamais entendue
parler autrement, Hannah, répondit-il, le regard pétillant de malice.


— Eh bien… je vous ai montré l’invitation à prendre le
thé de lady Westcliff par courtoisie, mais je n’avais pas l’intention de
l’accepter.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle ne m’invite que pour une seule
raison : m’extorquer des renseignements sur Natalie. Et aussi, sans doute,
pour me dresser la liste de toutes les vertus supposées de M. Bowman. Or,
mon oncle, il est évident que le frère de lady Westcliff est loin d’être assez
bien pour Natalie !


— On dirait qu’il a déjà été traduit en justice et
condamné, observa lord Blandford d’une voix posée. Es-tu donc toujours aussi
sévère avec les Américains, Hannah ?


— Je ne lui reproche pas d’être américain, protesta
cette dernière. Du moins n’est-ce pas sa faute. Mais sa culture, ses valeurs,
ses appétits sont totalement étrangers à quelqu’un comme Natalie. Elle ne
pourrait être heureuse avec lui.


— Ses appétits ? répéta Blandford, les sourcils
arqués.


— Oui, pour l’argent et pour le pouvoir. Et il a beau
être quelqu’un d’important à New York, ici, il n’a aucun rang. Natalie n’y a
pas été préparée. Ce serait une union mal assortie.


— Tu as raison, évidemment, admit Blandford, à sa
grande surprise.


Il se rencogna dans son fauteuil et croisa les doigts.
C’était un homme agréable, à l’expression placide. La peau tendue de son crâne
chauve soulignait le modelé puissant de sa tête, puis se relâchait en formant
des petits plis autour des yeux, des joues et des mâchoires. Il avait un grand
corps osseux, comme si la nature avait oublié de fournir une quantité de
muscles suffisante pour supporter son squelette.


— C’est une union mal assortie sous certains aspects,
reprit-il. Mais elle peut constituer un moyen de sauver les générations futures
de cette famille. Ma chérie, tu es presque une fille pour moi, je vais donc te
parler franchement. Je n’ai pas de fils pour hériter du titre après moi, et je
ne laisserai pas Natalie et lady Blandford dépendre de la générosité aléatoire
du prochain lord Blandford. Il faut qu’elles disposent de moyens d’existence. À
mon profond regret, je ne pourrai pas leur laisser un revenu satisfaisant, car
la plus grande partie de l’argent et des terres des Blandford est inaliénable.


— Mais il ne manque pas d’Anglais fortunés qui ne
seraient que trop heureux d’épouser Natalie ! Lord Travers, par exemple.
Natalie et lui ont beaucoup de points communs, et il dispose de revenus
confortables…


— Des revenus acceptables, corrigea Blandford,
pas confortables. Et très loin de ceux de Bowman qui, en outre, aura un bel
héritage.


Hannah était sidérée. Elle connaissait lord Blandford depuis
de nombreuses années, et jamais il n’avait manifesté le moindre intérêt pour la
richesse. Cela ne se faisait pas parmi les hommes de son rang, qui
considéraient que l’argent était une préoccupation bourgeoise et qu’en parler
était indigne d’eux. À quoi donc était dû ce soudain revirement ?


Devinant ses pensées, Blandford eut un sourire morose.


— Ah, Hannah… Comment t’expliquer ? Le monde
évolue bien trop vite pour des hommes tels que moi. Il y a beaucoup trop de
nouvelles manières de faire les choses. Avant que j’aie pu assimiler un
changement dans la façon de procéder, il s’en produit un nouveau. Certains
prétendent que, sous peu, le chemin de fer couvrira toute l’Angleterre, que le
peuple pourra se procurer du savon, de la nourriture en conserve et des vêtements
tout faits, et que l’écart entre nous et eux diminuera considérablement.


Hannah écoutait attentivement, consciente qu’avec son
absence de fortune et sa naissance sans éclat, elle était à cheval sur la ligne
qui séparait la classe des Blandford du « peuple ».


— Est-ce une mauvaise chose, mon oncle ?


— Pas complètement, répondit ce dernier après une
longue hésitation. Encore que je déplore que l’on accorde désormais si peu
d’intérêt au sang et à la naissance. L’avenir nous rattrape, et il appartient à
des parvenus comme les Bowman. Ainsi qu’à des hommes comme lord Westcliff, qui
sont prêts à sacrifier ce qu’il faut pour ne pas se laisser distancer.


Le comte de Westcliff était le beau-frère de Raphaël Bowman.
Il possédait sans conteste le lignage le plus prestigieux d’Angleterre, et un
sang plus bleu que celui de la reine coulait dans ses veines. Pourtant, il
était connu pour être progressiste, à la fois politiquement et financièrement.
Parmi ses nombreux investissements, la fabrication de locomotives lui avait
rapporté beaucoup d’argent, et on disait qu’il s’intéressait de près à la vie
économique. Tout cela alors que la plupart des aristocrates se contentaient
encore, à l’image de leurs ancêtres, des revenus que leur apportait le maintien
de métayers sur leurs terres.


— Vous souhaitez donc une alliance avec lord Westcliff
tout autant qu’avec les Bowman, fit remarquer Hannah.


— Évidemment. Épouser un riche Américain et avoir, de
surcroît, un beau-frère comme Westcliff, procurerait à ma fille une position
plus qu’enviable. En tant que femme d’un Bowman, elle sera placée au bout le
plus éloigné de la table… mais ce sera la table de Westcliff, ce qui n’est pas
rien.


— Je comprends, murmura Hannah, pensive.


— Mais tu n’approuves pas ?


Non, en effet. Hannah n’était pas du tout persuadée que sa
chère Natalie devrait supporter un rustre mal élevé comme époux uniquement pour
avoir lord Westcliff comme beau-frère. Mais elle se garderait bien de contester
l’opinion de lord Blandford. À voix haute, en tout cas.


— Je m’en remets à votre sagesse, mon oncle. J’espère
cependant que les avantages – ou les désavantages – de cette union se
révéleront très rapidement.


Son oncle rit tout bas.


— Quelle diplomate tu fais ! Tu es perspicace.
Probablement plus qu’il n’est souhaitable pour une jeune femme. Mieux vaut être
jolie et écervelée comme ma fille, plutôt que banale et intelligente.


Hannah ne se vexa pas, encore qu’elle eût pu contester ces
deux points. D’une part, sa cousine Natalie n’avait rien d’une écervelée ;
elle savait toutefois qu’il valait mieux ne pas faire étalage de son
intelligence, car ce n’était pas une qualité qui attirait les prétendants.


D’autre part, Hannah ne se considérait pas comme banale.
Elle avait d’épais cheveux bruns, des yeux verts, un sourire agréable et une
silhouette plaisante. Si elle avait été apprêtée et bien habillée, elle était
sûre qu’on l’aurait considérée comme très séduisante.


— Va prendre le thé à Marsden Terrace, lui conseilla
lord Blandford en souriant. Sème les graines de l’amour. Une union doit être
scellée. Et, comme l’a dit si justement notre grand Shakespeare :
« Nous devons peupler le monde. » Une fois que nous aurons réussi à
marier Natalie, continua-t-il avec un regard éloquent, tu trouveras sans aucun
doute à ton tour un prétendant. J’ai quelques soupçons au sujet de
M. Clark, figure-toi…


Hannah se sentit rougir. Durant l’année qui venait de
s’écouler, elle avait entrepris quelques travaux de secrétariat mineurs pour
Samuel Clark, un ami proche de lord Blandford. Elle cultivait en son for
intérieur quelques espoirs concernant ce séduisant célibataire pas tellement
plus âgé qu’elle. Mais ses espoirs n’étaient apparemment pas aussi secrets
qu’elle l’avait cru.


— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez, mon
oncle.


— Allons donc, riposta son oncle avec un petit
gloussement. Tout viendra en temps voulu, ma chérie. Assurons d’abord un avenir
satisfaisant à Natalie, puis ce sera ton tour.


Hannah lui sourit, s’efforçant de ne pas trahir ses pensées.
Mais sa définition d’un « avenir satisfaisant » pour Natalie n’était
pas la même que celle de son oncle. Natalie méritait un mari aimant,
responsable et digne de confiance.


Si Raphaël Bowman était cet homme, il allait devoir le
prouver.



Chapitre 2


 


— Au risque de paraître arrogant, déclara Raphaël, je
ne crois pas avoir besoin de conseils sur la manière de courtiser une femme.


Il était arrivé à Londres la veille. Aujourd’hui, alors que
Westcliff s’apprêtait à se rendre dans l’usine de locomotives qu’il possédait
en partie, Raphaël venait d’apprendre qu’il était censé prendre le thé avec
Lillian et ses amies.


Il aurait préféré accompagner son beau-frère. Fils
d’industriel, il était fasciné par les machines et les nouvelles techniques.
D’un autre côté, Lillian lui avait demandé de rester, et il avait toujours été
incapable de lui refuser quoi que ce soit. Il adorait ses sœurs, qui étaient, à
ses yeux, ce que ses parents avaient accompli de mieux.


— Mlle Appleton ne va pas te donner des conseils,
répliqua Lillian en lui ébouriffant affectueusement les cheveux. Nous l’avons
invitée à prendre le thé afin qu’elle nous parle de lady Natalie. J’aurais
pensé que tu aimerais en savoir le plus possible sur ta future épouse.


— L’affaire n’est pas réglée, lui rappela Raphaël avec
ironie. Même si je souhaite l’épouser, lady Natalie doit encore décider si elle
veut de moi ou pas.


— C’est précisément la raison pour laquelle tu vas te
montrer si charmant que Mlle Appleton va s’empresser d’aller retrouver
lady Natalie pour lui peindre un portrait enthousiaste de toi.


Lillian s’interrompit et fit mine de lui adresser un regard
menaçant.


— N’est-ce pas que tu vas te montrer charmant ?


Raphaël sourit à sa sœur tout en faisant sauter la petite
Merritt sur ses genoux. Âgée de huit mois, sa nièce avait hérité des cheveux
bruns et des yeux sombres de ses parents. C’était un bébé aux joues roses et
aux menottes fureteuses. Après avoir refermé solidement ses petits doigts sur
l’un des boutons de son gilet, elle tira dessus pour tenter de le porter à sa
bouche.


— Non, ma chérie, dit Raphaël en extirpant le bouton de
son poing minuscule, ce qui lui valut un hurlement de protestation. Je suis
désolé, ajouta-t-il d’un ton contrit. Moi aussi, je crierais si on me reprenait
une chose qui me fait envie. Mais tu risques de t’étouffer, mon cœur, auquel
cas ta mère devrait m’expédier en Chine sur une galère.


— Seulement si Westcliff ne t’a pas mis la main dessus
le premier, précisa Lillian en lui reprenant sa fille, rouge de colère. Viens,
ma chérie. Ta maman ne va pas laisser ce méchant oncle Raphaël t’embêter plus
longtemps.


Elle fronça le nez et adressa un grand sourire à son frère
tout en consolant sa fille.


Raphaël se fit la réflexion que le mariage et la maternité
réussissaient à sa sœur. Lillian avait toujours été une forte tête, mais elle
semblait maintenant plus calme, et jamais il ne l’avait vue plus heureuse. Il
ne pouvait attribuer ce changement qu’à Westcliff, même s’il ne comprenait pas
comment un homme aussi guindé et autoritaire avait pu parvenir à un tel
résultat. On aurait pu croire que ces deux-là se seraient entre-tués avant la
fin du premier mois de mariage.


Alors que Lillian venait de confier le bébé à sa nourrice
pour qu’elle l’emporte à l’étage, Annabelle et Evangeline arrivèrent.


Raphaël se leva pour saluer les deux femmes tandis que
Lillian procédait aux présentations.


Mme Annabelle Hunt, épouse de l’entrepreneur en chemins de
fer Simon Hunt, avait la réputation d’être l’une des plus belles femmes du
royaume. Et il était certes difficile d’imaginer une femme capable de
l’éclipser. Avec ses cheveux couleur de miel, ses yeux bleus et son teint
laiteux, elle était la fraîcheur incarnée. Non seulement sa silhouette aurait
poussé un saint à se damner, mais son expression était si gaie et avenante
qu’il fut immédiatement à l’aise avec elle.


Evangeline, lady Saint-Vincent, paraissait beaucoup moins
ouverte. Toutefois, Lillian avait d’ores et déjà averti Raphaël que l’on
prenait souvent pour de la réserve ce qui était une extrême timidité. Elle
était peu banale, et cependant ravissante. Raphaël fut touché par la
gentillesse et la vulnérabilité qu’il lut dans ses yeux bleus.


— Mon cher monsieur Bowman, déclara Annabelle avec un
petit rire amical, je vous aurais reconnu n’importe où, même sans
présentations. La ressemblance entre Lillian et vous est évidente. Tous les
Bowman sont-ils aussi grands et bruns ?


— Tous à l’exception de Daisy, répondit Raphaël. Je
crains que les quatre aînés n’aient pris toute la hauteur disponible, si bien
qu’il ne restait plus rien pour elle à son arrivée.


— Ce qui lui manque en taille, Daisy le compense en
personnalité, intervint Lillian.


— Exact, acquiesça Raphaël en riant. J’ai hâte de voir
cette petite friponne, et d’entendre de sa propre bouche qu’elle a épousé
Matthew Swift de son plein gré et non parce que père l’y a contrainte.


— Daisy aime vraim… vraiment M. Swift, affirma
Evangeline.


Lillian l’ayant averti que son amie bégayait, Raphaël
adressa un sourire rassurant à la jeune femme.


— Je suis heureux de l’entendre, dit-il doucement. J’ai
toujours pensé que Swift était un type bien.


— Cela ne t’a jamais ennuyé, le fait que père le
considère de facto comme son fils adoptif ? s’enquit Lillian d’un
ton caustique, tout en s’asseyant et en invitant d’un signe les autres à
l’imiter.


— Bien au contraire, assura Raphaël. Je ne demandais
pas mieux que quelqu’un ou quelque chose détourne l’attention de père de ma
personne. J’ai trop eu à souffrir de son fichu caractère. La seule raison pour
laquelle je suis prêt à l’affronter de nouveau, c’est que je veux une
participation dans les filiales européennes de la société.


Annabelle parut décontenancée par la franchise du frère et
de la sœur.


— Apparemment, nous n’allons pas nous soucier de
discrétion aujourd’hui, commenta-t-elle.


— Je doute qu’il y ait beaucoup de choses au sujet des
Bowman que Lillian ne vous ait pas déjà dites, répliqua Raphaël avec un grand
sourire. Aussi, si vous le voulez bien, dispensons-nous de toute discrétion et
abordons directement les sujets intéressants.


— Les Londoniennes sont-elles un sujet
intéressant ? s’enquit Lillian.


— Indéniablement. Parle-moi d’elles.


— Elles sont différentes des New-Yorkaises,
l’avertit-elle. Surtout les plus jeunes. Quand tu es présenté à une jeune
Anglaise de bonne famille, elle garde les yeux fixés sur le sol et ne bavarde
ni ne s’exclame à la façon des Américaines. Elles ont une existence bien plus
protégée et ne sont pas du tout habituées à la compagnie des hommes. Ne t’avise
surtout pas de discuter affaires ou politique, ou quoi que ce soit de ce genre.


— De quoi suis-je autorisé à parler ? demanda
Raphaël avec appréhension.


— De musique, d’art et de chevaux, répondit Annabelle.
Et souvenez-vous que les jeunes Anglaises donnent rarement leur avis –
elles se contentent de répéter celui de leurs parents.


— Mais une fois mar… mariées, intervint Evangeline,
elles sont bien plus enclines à révéler leur véritable personnalité.


Raphaël lui adressa un regard ironique.


— Serait-il très difficile de découvrir la véritable
personnalité d’une fille avant que je l’épouse ?


— Presque imp… impossible, assura Evangeline avec
gravité.


Le sourire qu’il esquissait s’effaça quand il se rendit
compte qu’elle ne plaisantait pas.


Il commençait à comprendre pourquoi Lillian et ses amies
souhaitaient en savoir plus au sujet de lady Natalie. À l’évidence, celle-ci ne
se dévoilerait pas spontanément.


Après avoir dévisagé tour à tour ses trois interlocutrices,
Raphaël déclara : – J’apprécie l’aide que vous m’apportez, mesdames.
Je m’aperçois que j’en aurai sans doute davantage besoin que je ne le pensais.


— La personne qui te sera le plus utile est Mlle
Appleton, dit Lillian. Du moins, nous l’espérons.


Ayant écarté les rideaux de dentelle de la fenêtre pour
jeter un coup d’œil dans la rue, elle ajouta : – Et, si je ne me
trompe pas, elle vient juste d’arriver.


Lillian alla à sa rencontre dans le hall, où une domestique
la débarrassait de sa cape et de son bonnet. Raphaël ne bougea pas. Sans doute
aurait-il dû être reconnaissant à cette vieille fille de se déplacer, mais il
ne songeait à rien d’autre qu’à obtenir les informations souhaitées le plus
vite possible et à se débarrasser d’elle.


Il tourna un regard indifférent vers la porte quand elle
entra dans le salon. Elle portait une robe d’un bleu terne, du genre pratique
et solide que privilégient les domestiques de haut rang.


Ses yeux se posèrent sur une taille bien dessinée, puis sur
une poitrine aux courbes douces, avant d’atteindre son visage. Il tressaillit
de surprise : elle était jeune, sans doute pas plus âgée que Daisy. À en juger
par son expression, elle n’était pas plus heureuse que Raphaël de se trouver
là. Mais il y avait un soupçon de tendresse et d’humour dans la ligne de ses
lèvres, et de force dans le modelé délicat de son nez et de son menton.


Elle n’était pas d’une beauté froide et distinguée, mais
plutôt chaleureuse et un peu désordonnée. Ses cheveux, bruns et lustrés,
semblaient avoir été relevés à la hâte. Tout en ôtant ses gants d’un petit
geste sec, elle jeta un coup d’œil en direction de Raphaël. Ses yeux étaient
d’un vert particulier, presque turquoise.


Ce regard ne lui laissa aucun doute sur le fait que Mlle
Appleton ne l’aimait pas et ne lui faisait pas confiance. Quoi d’étonnant à
cela ? songea-t-il avec une pointe d’amusement. En matière de femmes, on
ne lui prêtait guère d’intentions honorables.


La manière posée dont elle s’approcha de lui l’irrita sans
qu’il en comprenne la raison. Elle lui donnait envie de… de quoi ? Il ne
le savait pas exactement, mais il commencerait par la soulever dans ses bras et
la jeter sur le canapé le plus proche.


— Mademoiselle Appleton, j’aimerais vous présenter mon
frère, M. Bowman, fit Lillian.


— Mademoiselle, murmura Raphaël en lui tendant la main.


La jeune femme hésita, et ses doigts pâles frémirent
légèrement contre sa jupe.


— Oh, Raphaël, intervint Lillian en hâte, cela ne se
fait pas, ici.


— Veuillez m’excuser.


Raphaël baissa le bras et plongea le regard dans les yeux
d’un vert translucide.


— La poignée de main est une pratique courante dans les
salons américains, précisa-t-il.


Mlle Appleton parut le jauger.


— À Londres, un simple salut est préférable,
expliqua-t-elle d’une voix claire, bien timbrée, qui lui fit courir une onde de
chaleur le long de la nuque. Même s’il arrive qu’une femme mariée serre la
main, une célibataire y consent rarement. C’est en général considéré comme une
habitude des classes inférieures, et comme un geste assez intime, surtout en
l’absence de gants.


Elle l’observa un instant, et l’ombre d’un sourire naquit
sur ses lèvres.


— Toutefois, je n’ai pas d’objection à apprendre les
manières américaines. Comment fait-on ? demanda-t-elle en tendant une main
fine.


L’inexplicable onde de chaleur s’attarda dans le cou de
Raphaël et se répandit dans ses épaules. Quand il referma sa grande main sur la
sienne, il fut pris de court par la sensation aiguë qui le traversa, suivie de
picotements étranges dans l’abdomen.


— Une poignée de main ferme est d’ordinaire considérée…
commença-t-il.


Il s’interrompit, incapable d’en dire davantage, comme elle
lui rendait la pression de ses doigts avec précaution.


— Comme ceci ? s’enquit-elle en levant les yeux
vers lui.


Ses joues avaient rosi.


— Oui.


Que lui arrivait-il ? s’interrogea Raphaël, abasourdi.
La pression de cette petite main confiante l’affectait plus que les caresses les
plus lascives de sa dernière maîtresse.


Lâchant la main de Mlle Appleton, il détourna le regard et
lutta pour contrôler son souffle un peu précipité.


Dans le silence embarrassé qui s’ensuivit, Lillian et
Annabelle échangèrent un regard perplexe.


— Eh bien, si nous faisions plus ample
connaissance ? suggéra Lillian gaiement quand on apporta les plateaux pour
le thé. Je vous sers ?


Annabelle s’assit sur le canapé à côté d’elle, tandis que
Raphaël et Mlle Appleton s’installaient dans des fauteuils en face. Les
quelques minutes qui suivirent furent consacrées au rituel du thé, avec passage
à la ronde d’assiettes de pâtisseries.


Raphaël ne pouvait s’empêcher de regarder Mlle Appleton qui
buvait son thé à petites gorgées, assise très droite dans son fauteuil. Il
aurait aimé retirer les épingles de ses cheveux, enrouler des mèches autour de
ses doigts, la renverser sur le sol. Elle paraissait si convenable, si
correcte, avec ses jupes arrangées autour d’elle avec netteté.


Elle lui donnait envie de se conduire très, très mal.



Chapitre 3


 


Hannah ne s’était jamais sentie aussi mal à l’aise de sa
vie. L’homme assis à côté d’elle était une brute. Sous son regard insistant,
elle avait l’impression d’être quelque curiosité de carnaval. Et il avait déjà
confirmé en grande partie ce qu’elle avait entendu dire des Américains. Tout,
en lui, portait la marque d’une virilité excessive qu’elle trouvait
déplaisante. Et cette façon de s’avachir avec désinvolture dans son
fauteuil ! Elle avait envie de lui flanquer des coups de pied dans les
mollets.


Son accent new-yorkais, avec ses voyelles avalées et ses
consonnes traînantes, sonnait comme une langue étrangère et irritante à ses
oreilles. Elle devait toutefois admettre que sa voix en elle-même – un
baryton chaud et profond – était fascinante. Quant à ses yeux, ils étaient
extraordinaires, très noirs mais étincelant d’un feu audacieux.


Il avait la peau hâlée d’un homme qui passe beaucoup de
temps en plein air, et, sur ses joues rasées de près, se devinait l’ombre d’une
barbe abondante. En aucun cas, une créature aussi agressivement masculine ne
pouvait convenir à Natalie. Il n’était à sa place ni dans un salon ni dans
aucun autre environnement civilisé.


 


 


— Dites-moi, mademoiselle Appleton… que fait donc la
demoiselle de compagnie d’une dame ? Et recevez-vous des gages pour
cela ? s’enquit M. Bowman avec une franchise qui frôlait la
provocation.


Seigneur, comment pouvait-on poser une question
pareille ? Ravalant son indignation, Hannah répondit d’un ton
pincé : – C’est un emploi rémunéré. Je ne reçois pas de gages, mais
plutôt une pension.


La tête inclinée de côté, il l’observa avec attention.


— Quelle est la différence ?


— Des gages impliqueraient que je suis une domestique.


— Je vois. Et que faites-vous en échange de cette
pension ?


Son insistance était vraiment irritante.


— Je tiens compagnie à lady Natalie, je bavarde avec
elle et, à l’occasion, je joue les chaperons. Je fais aussi un peu de couture
et je rends tous les petits services susceptibles de faciliter l’existence de
lady Natalie, comme de lui apporter son thé ou d’effectuer quelques courses.


Une étincelle moqueuse palpita dans son regard sombre.


— Mais vous n’êtes pas une domestique.


Hannah lui adressa un regard froid.


— Non, lâcha-t-elle. Et que fait exactement un spéculateur
financier ? ajouta-t-elle, décidée à lui rendre la monnaie de sa pièce.


— Je procède à des investissements. Je recherche
également les gens qui se livrent à des placements stupides. Je les encourage
alors à y aller à fond, jusqu’à ce que je ramasse les profits alors qu’ils se
retrouvent sur un monceau de décombres fumants.


— Comment dormez-vous la nuit ? demanda-t-elle,
l’air atterré.


Bowman lui décocha un sourire insolent.


— Très bien, merci.


— Je ne voulais pas dire…


— Je sais ce que vous vouliez dire, mademoiselle
Appleton. Mon repos n’est pas troublé parce que je sais que je rends un service
à mes victimes.


— De quelle manière ?


— Je leur donne une leçon profitable.


Avant qu’Hannah puisse répondre, Annabelle intervint
vivement : – Mon Dieu, ne laissons pas la conversation dériver vers
les affaires. C’est un sujet dont j’entends beaucoup trop parler à la maison.
Mademoiselle Appleton, on m’a dit tellement de choses charmantes sur lady
Natalie. Depuis combien de temps êtes-vous sa demoiselle de compagnie ?


— Depuis trois ans, répondit Hannah.


Elle était un peu plus âgée que sa cousine, de deux ans pour
être précis, et elle avait assisté à la transformation de celle-ci en une jeune
fille aussi équilibrée qu’éblouissante.


— Lady Natalie est délicieuse. Elle possède un
caractère aimable, affectueux, et toutes les grâces dont on peut rêver. On ne
saurait trouver de jeune fille plus intelligente et plus charmante.


Bowman laissa échapper un petit rire teinté d’incrédulité.


— Un parangon ! Malheureusement, j’ai entendu
vanter les mérites d’autres jeunes femmes en des termes tout aussi louangeurs.
Mais quand vous les rencontrez, il y a toujours un défaut.


— Certaines personnes s’efforceront toujours de trouver
des défauts chez les autres même quand il n’y en a pas, rétorqua Hannah.


— Tout le monde a des défauts, mademoiselle Appleton.


Hannah en avait plus qu’assez de ses provocations. Plongeant
le regard dans ses yeux noirs, intenses, elle demanda : – Quels sont
les vôtres, monsieur Bowman ?


— Oh, je suis un gredin, répondit-il gaiement. J’abuse
des autres, je me moque des convenances et j’ai la déplorable habitude de dire
exactement ce que je pense. Quels sont les vôtres ?


Comme elle le regardait en ouvrant de grands yeux, il
sourit.


— Ou seriez-vous, par hasard, aussi parfaite que lady
Natalie ?


Face à une telle effronterie, Hannah demeura muette de
saisissement. Jamais aucun homme ne s’était adressé à elle de cette façon. Son
ton sarcastique aurait peut-être fait reculer une autre femme. Mais quelque
chose en elle refusait de se laisser intimider.


— Raphaël, je suis sûre que notre invitée ne
souhaite pas être soumise à l’inquisition avant même que nous ayons goûté les
scones, entendit-elle Lillian déclarer d’un ton d’avertissement.


— Non, milady, ce n’est rien, réussit à articuler
Hannah.


Regardant ensuite Bowman droit dans les yeux, elle
ajouta : – J’ai des opinions bien trop arrêtées. Je crois que c’est
mon pire défaut. Je suis souvent impulsive. Et je suis lamentable quand il
s’agit de parler de la pluie et du beau temps. J’ai tendance à me laisser
entraîner par la conversation et à défendre mon point de vue avec trop
d’opiniâtreté.


Elle marqua une pause stratégique avant de
lâcher : – J’ai aussi tendance à manquer de patience avec les
personnes insolentes.


Un silence bref mais tumultueux suivit tandis que leurs
regards s’accrochaient. Hannah se surprit à être incapable de détourner les
yeux. Elle sentit ses paumes devenir moites et chaudes, et son visage était
empourpré, elle le savait.


— Bien joué, murmura-t-il. Je vous présente mes
excuses, mademoiselle Appleton. Je n’avais pas l’intention de paraître
insolent.


Le résultat était néanmoins là. Il l’avait provoquée, piquée
délibérément pour voir sa réaction, tel un chat jouant avec une souris. Hannah
sentit une vague de chaleur couler le long de sa colonne vertébrale comme elle
plongeait les yeux dans les profondeurs sombres de son regard.


— Raphaël, intervint Lillian, exaspérée, si c’est là un
exemple de tes manières en société, il y a beaucoup de travail à faire avant
que nous ne t’autorisions à rencontrer lady Natalie.


— Lady Natalie a eu une existence très protégée,
renchérit Hannah. Je crains que vous n’alliez pas très loin avec elle, monsieur
Bowman, si vous ne vous conduisez pas en parfait gentleman.


— Vous avez raison, concéda ce dernier avant de lui
jeter un regard innocent. Je peux me tenir bien mieux que cela, vous savez.


« J’en doute », mourut-elle d’envie de rétorquer.
Mais elle s’abstint. Et Bowman sourit comme s’il lisait dans ses pensées.


La conversation revint à Natalie, et Hannah répondit à des
questions au sujet de ses fleurs favorites, des livres et de la musique qu’elle
préférait, de ce qu’elle aimait et de ce qu’elle n’aimait pas. La tentation de
ne pas répondre honnêtement, pour désavantager M. Bowman, avait traversé
l’esprit d’Hannah. Mais il n’était pas dans sa nature de mentir et, du reste,
elle mentait fort mal. Et puis, il y avait la requête de lord Blandford. S’il
croyait vraiment que Natalie avait avantage à se marier dans la famille Bowman,
il ne lui appartenait pas d’élever des obstacles. Les Blandford faisaient
preuve de bonté envers elle, ils ne méritaient pas qu’elle leur joue un mauvais
tour.


Elle trouva un peu curieux que Bowman ne pose que très peu
de questions sur Natalie. La plupart du temps, il se contenta de laisser les
trois femmes la questionner, tandis que lui buvait son thé en fixant sur elle
un regard froidement évaluateur.


Des trois amies, ce fut Annabelle qu’Hannah apprécia le
plus. Non seulement elle avait le don de maintenir la conversation vivante,
mais elle était amusante et versée dans de nombreux sujets. En fait, Annabelle
était un exemple de ce que Natalie pourrait devenir dans quelques années.


Sans la présence troublante de M. Bowman, Hannah aurait
été désolée que cette rencontre s’achève. Mais elle fut soulagée quand on
annonça que la voiture de lord Blandford l’attendait. Elle n’aurait sans doute
pu supporter encore très longtemps le regard dérangeant de Bowman.


— Je vous remercie pour ce moment délicieux, dit-elle à
Lillian en se levant et en lissant ses jupes du plat de la main. J’ai été
enchantée de faire votre connaissance.


Dans le grand sourire que lui adressa Lillian, il y avait le
même soupçon d’espièglerie que dans celui de son frère. Avec leurs yeux d’un noir
intense et leur luxuriante chevelure brune, tous deux offraient un air de
famille indubitable. Sauf que Lillian était bien plus gentille.


— Vous avez été très aimable de nous supporter,
mademoiselle Appleton. J’espère de tout cœur que nous ne nous sommes pas trop
mal conduits.


— Pas du tout, assura Hannah. J’attends avec impatience
de vous revoir dans le Hampshire.


Dans quelques jours, elle se rendrait avec Natalie et les
Blandford à Stony Cross Park, la propriété que Lillian et lord Westcliff
possédaient à la campagne. Leur séjour se prolongerait au-delà de Noël, ce qui
donnerait à M. Bowman et à Natalie amplement l’occasion de découvrir s’ils
se plaisaient. Ou pas.


— Oui, ce sera un Noël grandiose ! s’exclama
Lillian, les yeux étincelants. Avec de la musique, de la danse, des festins et
toutes sortes de réjouissances. Et lord Westcliff a promis que nous aurons un
arbre de Noël absolument démesuré.


Gagnée par son enthousiasme, Hannah sourit.


— Je n’en ai encore jamais vu.


— C’est vrai ? Oh, c’est magique quand toutes les
bougies sont allumées ! Les arbres de Noël sont à la mode à New York, où
j’ai été élevée. C’est une tradition qui vient d’Allemagne et qui s’est
rapidement répandue en Amérique. Ce n’est pas encore très courant en
Angleterre, mais cela ne saurait tarder.


— Il y a quelque temps que la famille royale dresse un
arbre de Noël, fit remarquer Annabelle. La reine Charlotte en a toujours un à
Windsor. Et j’ai entendu dire que le prince Albert a perpétué la tradition de
son pays d’origine.


— Je me réjouis de voir cet arbre de Noël, et de passer
ces fêtes avec vous toutes, avoua Hannah.


Elle s’inclina devant les trois femmes, puis, hésitante,
marqua un temps d’arrêt en levant les yeux vers Bowman. Il était très grand, et
il émanait de lui une telle énergie, une telle vitalité, qu’elle éprouva sa
présence de manière très physique quand il s’approcha d’elle. Les yeux fixés
sur son beau visage arrogant, elle s’interrogea sur l’antipathie qu’il lui
inspirait. Car l’antipathie ne l’avait jamais laissée – comme à cet
instant – avec la bouche sèche, le pouls battant une chamade irrégulière
et l’estomac noué.


Elle lui adressa un signe de tête qui pouvait passer pour un
salut.


Bowman sourit, et ses dents très blanches étincelèrent dans
son visage bronzé.


— Vous m’avez serré la main, tout à l’heure, lui
rappela-t-il en lui tendant ladite main.


Quelle audace ! Hannah ne voulait pas le toucher de
nouveau, et il le savait. Elle eut l’impression que sa poitrine se contractait,
et dut prendre une inspiration supplémentaire. Mais en même temps, elle sentit
un sourire ironique, irrépressible, naître sur ses lèvres. Bowman était bel et
bien un gredin. Natalie le découvrirait assez tôt.


— C’est vrai, admit Hannah, qui prit la main qu’il lui
tendait.


Un frisson la parcourut quand elle sentit ses doigts se
refermer autour des siens. Il avait une poigne puissante, et aurait pu lui
briser les os sans difficulté, mais son étreinte fut douce. Et chaude. Hannah
lui jeta un regard perplexe et se libéra, le cœur battant à coups redoublés.
Elle aurait voulu qu’il cesse de la fixer ainsi – elle sentait le poids de
son regard sur sa tête baissée.


— La voiture attend, dit-elle d’une voix incertaine.


— Je vous raccompagne dans le hall, annonça Lillian.
Nous sonnerons pour qu’on vous apporte votre cape et…


Elle s’interrompit en entendant des pleurs de bébé.


— Ô Seigneur…


Une servante pénétra dans le salon, un bébé enveloppé dans
une couverture rose dans les bras.


— Je vous demande pardon, milady, mais elle n’arrête
pas de pleurer.


— C’est ma fille, Merritt, expliqua Lillian à Hannah.


Après avoir pris l’enfant, elle commença à la bercer.


— Ma pauvre chérie, tu as été bien agitée, aujourd’hui.
Mademoiselle Appleton, si vous voulez bien attendre un instant…


— Il est inutile de me raccompagner, assura Hannah en
souriant. Restez ici avec votre fille, milady.


— Je viens avec vous, proposa Bowman d’un ton amène.


— Merci, Raphaël, fit Lillian, reconnaissante, avant
qu’Hannah ait le temps d’élever une objection.


S’efforçant de dissimuler sa nervosité, celle-ci quitta le
salon en compagnie de Raphaël Bowman. Avant qu’il tende la main vers le cordon
de sonnette, elle murmura : – Si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais
m’entretenir un instant en privé avec vous.


— Bien sûr.


Il la parcourut du regard avec, dans les yeux, l’étincelle
narquoise de l’homme plus qu’habitué à s’entretenir en privé avec des femmes
qu’il connaissait à peine. Refermant les doigts sur son coude, il l’entraîna
dans l’ombre du grand escalier.


— Monsieur Bowman, chuchota-t-elle avec une véhémence
désespérée, je n’ai ni le droit ni le désir de corriger vos manières, mais…
cette histoire de poignée de main…


— Oui ? l’encouragea-t-il, la tête inclinée vers
elle.


— Vous ne devez pas tendre la main à une
personne plus âgée, ou à un homme de plus grand prestige ou, plus que tout, à
une dame, sauf si l’une de ces personnes vous a présenté sa main en premier.
Cela ne se fait pas ici, tout simplement. Et si irritant et contrariant que
vous soyez, je ne souhaite pas que l’on vous remette à votre place.


À sa grande surprise, Bowman parut l’écouter avec attention.
Quand il répondit, son ton était empreint de gravité.


— C’est très aimable à vous, mademoiselle Appleton.


Elle détourna les yeux, balayant du regard le sol, les murs,
le dessous de l’escalier. Elle éprouvait quelque difficulté à respirer.


— Je ne suis pas aimable. Je viens juste de dire que
vous étiez irritant et contrariant. Vous n’avez fait aucun effort pour vous
montrer poli.


— Vous avez raison, reconnut-il d’une voix douce. Mais
croyez-moi, je suis encore plus irritant quand j’essaie d’être poli.


Ils se tenaient trop près l’un de l’autre ; elle perçut
l’odeur un peu sucrée de sa chemise amidonnée, mêlée à celle, fraîche et
épicée, de savon à barbe parfumé à la bergamote. Bowman l’observait avec cette
même intensité, proche de la fascination, dont il avait fait montre dans le
salon. Ce qui la rendait horriblement nerveuse.


Elle carra les épaules.


— Je me dois d’être franche, monsieur Bowman. Je ne
crois pas que vous et lady Natalie pourrez vous entendre. Il n’y a pas une once
de ressemblance entre vous. Vous n’avez rien en commun. Je pense qu’un mariage
serait un désastre, et il est de mon devoir d’en faire part à lady Natalie. À
vrai dire, je ferai tout ce qu’il faut pour me mettre en travers d’éventuelles
fiançailles. Et bien qu’il soit possible que vous en doutiez, ce sera pour
votre propre bien autant que pour celui de lady Natalie.


Bowman ne sembla pas du tout affecté par son opinion, pas
plus que par son avertissement.


— Il n’y a rien que je puisse faire pour changer
l’opinion que vous avez de moi ?


— Non, j’ai des opinions assez arrêtées.


— Dans ce cas, je vais devoir vous montrer ce qui
arrive aux femmes qui se mettent en travers de ma route.


Il l’enlaça d’un geste souple qui la prit complètement par
surprise. Avant qu’elle comprenne ce qui lui arrivait, elle se retrouva plaquée
par un bras puissant contre un corps masculin musclé. Lui agrippa la nuque de
son autre main, il fit basculer sa tête en arrière. Et s’empara de sa bouche.


Hannah se raidit, tenta de reculer, mais il accompagna son
mouvement tout en resserrant son étreinte. Il lui fit sentir à quel point il
était Plus grand, plus fort, et, quand elle laissa échapper un son étouffé et
tenta de parler, il profita aussitôt du fait qu’elle entrouvrait les lèvres.


Avec un violent sursaut, elle leva les mains pour lui
repousser la tête. La bouche qui avait capturé la sienne était expérimentée, et
d’une douceur inattendue. Jamais Hannah n’aurait pensé qu’un baiser puisse
avoir un goût, un parfum intime. Jamais elle n’aurait imaginé que son corps
accueillerait volontiers ce que son esprit rejetait totalement.


Mais comme Bowman l’obligeait à accepter ce baiser profond,
ardent, elle se sentit mollir tandis que tous ses sens prenaient le dessus. Ses
doigts – les traîtres ! – plongèrent dans l’épaisse chevelure
soyeuse. Et au lieu de le repousser, elle se surprit à s’accrocher à lui,
entrouvrant une bouche tremblante sous la pression persuasive, de ses lèvres.
Un feu liquide se déversa dans ses veines.


Lentement, Bowman se redressa et, de sa main posée derrière
sa tête, attira son visage contre sa poitrine, que soulevait son souffle
irrégulier. Un chuchotement malicieux chatouilla l’oreille d’Hannah.


— C’est ainsi que nous courtisons les filles, en
Amérique. Nous nous en emparons et nous les embrassons. Si cela ne leur plaît
pas, nous recommençons, plus fort et plus longtemps, jusqu’à ce qu’elles
rendent les armes. Cela nous épargne des heures de reparties spirituelles.


Relevant abruptement la tête, Hannah vit une flamme rieuse
danser dans ses yeux sombres. Elle eut un hoquet scandalisé.


— Je vais le dire…


— Dites-le à qui vous voudrez. Je nierai.


— Vous êtes pire qu’un gredin, l’accusa-t-elle, les
sourcils froncés. Vous êtes un mufle.


— Si vous n’avez pas aimé, murmura-t-il, vous n’auriez
pas dû me rendre mon baiser.


— Je ne vous ai pas…


Sa bouche s’écrasa de nouveau sur la sienne. Hannah émit un
son étranglé et lui donna un coup de poing dans la poitrine. Ignorant cet
assaut, il se contenta de lui emprisonner la main. Et la gratifia d’un baiser
profond, voluptueux, dont l’audace la prit de court – jamais elle n’aurait
soupçonné qu’on puisse faire ce genre de choses en s’embrassant. Elle fut
choquée par cette invasion brûlante et, plus encore, par le plaisir que
celle-ci lui procurait. Tous ses sens s’épanouissaient pour en recevoir
davantage. Elle voulait tout à la fois qu’il s’arrête et qu’il continue à
jamais.


Elle sentit le souffle chaud, haletant, de Bowman sur sa
joue, alors que son torse se soulevait et s’abaissait irrégulièrement. Il lui
lâcha la main, et elle s’appuya contre lui, s’accrochant à ses épaules pour
conserver l’équilibre. La pression impérieuse de sa bouche la força à incliner
la tête en arrière. Elle s’abandonna avec un doux gémissement, en proie à un
besoin qu’elle ne savait nommer, cherchant quelque moyen de calmer le rythme
affolé de son pouls. Il lui semblait qu’il suffirait de l’attirer plus
étroitement contre elle pour parvenir peut-être à soulager l’agitation
sensuelle qui l’avait submergée.


S’écartant à regret, Bowman mit doucement fin à leur baiser,
puis referma la main sur sa joue. Dans ses yeux, l’amusement avait cédé la
place à une ardeur dangereuse.


— Quel est votre prénom ?


Comme elle gardait le silence, il lui effleura la bouche de
la sienne.


— Dites-le-moi ou je vous embrasse de nouveau.


— Hannah, répondit-elle d’une voix faible, sachant
qu’elle ne pourrait en supporter davantage.


Du pouce, il caressa sa joue brûlante.


— À partir de maintenant, Hannah, quoi que vous fassiez
ou disiez, je vais regarder votre bouche et me souvenir de son goût exquis. Bon
sang ! ajouta-t-il avec un sourire qui se moquait de lui-même.


Après l’avoir relâchée avec précaution, il se dirigea vers
le cordon de sonnette et le tira pour appeler une servante. Quand celle-ci
apporta la cape et le chapeau d’Hannah, il les lui prit des mains.


— Venez, mademoiselle Appleton.


Hannah ne put se résoudre à le regarder. Elle savait que son
visage était en feu. À coup sûr, elle n’avait jamais été aussi mortifiée et
embarrassée de sa vie. Elle attendit dans un silence hébété tandis qu’il
drapait avec dextérité sa cape autour d’elle et la lui attachait.


— Nous nous reverrons dans le Hampshire,
l’entendit-elle dire.


Il glissa l’index sous son menton.


— Relevez la tête, mon cœur.


Hannah obéit avec raideur. Il la coiffa de son bonnet, en
arrangea le bord avec soin.


— Vous ai-je effrayée ? chuchota-t-il.


Le foudroyant du regard, elle releva davantage le menton.


— Je suis désolée de vous décevoir, monsieur Bowman, répondit-elle
d’une voix qui chevrotait à peine, mais je ne suis ni effrayée ni intimidée.


Une pointe d’humour brilla dans ses yeux d’un noir de jais.


— Je me dois de vous avertir, Hannah : quand nous
nous rencontrerons à Stony Cross Park, veillez à ne pas vous trouver sous le
gui. Pour notre bien à tous les deux.


 


 


Après le départ de la délectable Mlle Appleton, Raphaël
s’assit sur un banc de chêne dans le hall. À la fois excité et déconcerté, il
s’interrogea sur cette perte de contrôle de soi inattendue. Il avait prévu de
ne donner qu’un petit baiser à la jeune femme, histoire de l’embarrasser et de
la décontenancer. Mais ledit baiser s’était transformé en un besoin si
impérieux qu’il avait été incapable de s’empêcher de prendre bien plus qu’il
n’aurait dû.


Il aurait aimé embrasser cette bouche innocente pendant des
heures. Il rêvait de lever les inhibitions d’Hannah Appleton les unes après les
autres jusqu’à ce que, enroulée nue autour de lui, elle le supplie de la
prendre. Songeant à quel point il serait difficile de la séduire, et diablement
amusant de la trousser, il se sentit durcir inconfortablement. Il esquissa un
sourire narquois à la pensée que, si c’était à cela qu’il devait
s’attendre avec les Anglaises, il allait s’installer définitivement à Londres.


Un bruit de pas lui fit relever la tête. Lillian traversait
le hall. Elle le regarda avec une exaspération non dépourvue d’affection.


— Comment va le bébé ? s’enquit Raphaël.


— Elle est avec Annabelle. Pourquoi diable es-tu encore
ici ?


— J’avais besoin de quelques instants pour calmer mes…
humeurs.


Croisant ses bras minces sur sa poitrine, Lillian secoua
lentement la tête. Elle avait des traits bien dessinés et le tempérament
fougueux d’un pirate femelle. Raphaël et elle s’étaient toujours compris, peut-être
parce que ni l’un ni l’autre n’avaient jamais pu supporter les règles sévères
édictées par leurs parents.


— Il n’y a que toi pour transformer une invitation à
prendre le thé tout à fait respectable en un duel à fleurets à peine mouchetés,
observa-t-elle.


Raphaël sourit sans l’ombre d’un remords et jeta un coup
d’œil pensif en direction de la porte d’entrée.


— Il y a quelque chose en elle qui réveille le démon en
moi.


— Eh bien, il va falloir que tu te contiennes. Parce
que, si tu souhaites conquérir lady Natalie, il te faudra faire preuve de bien
plus de courtoisie et de politesse que tout à l’heure. À ton avis, que va
raconter Mlle Appleton à ses employeurs à ton sujet ?


— Que je suis un gredin sans principes et sans
manières ?


Raphaël haussa les épaules avant d’ajouter d’un ton
posé : – Mais ils savent déjà que je viens de Wall Street.


Lillian plissa ses yeux couleur pain d’épices et le scruta
d’un air pensif.


— Puisque cela ne semble pas t’affecter le moins du
monde, j’en déduis que tu sais ce que tu fais. Laisse-moi néanmoins te rappeler
que lady Natalie veut épouser un gentleman.


— Crois-en mon expérience, répliqua Raphaël d’un ton
désinvolte, rien ne pousse plus les femmes à se plaindre que lorsqu’elles
obtiennent ce qu’elles veulent.


Lillian pouffa.


— Voilà des fêtes qui s’annoncent intéressantes !
Comptes-tu revenir dans le salon ?


— Dans quelques minutes. Je ne suis toujours pas calmé.


Lillian lui adressa un regard perplexe.


— Tu mets beaucoup de temps à te calmer, non ?


— Tu n’imagines pas à quel point, rétorqua-t-il avec
gravité.


Regagnant le salon, Lillian s’arrêta sur le seuil. Annabelle
était assise, Merritt somnolente dans les bras, tandis qu’Evangeline versait
une dernière tasse de thé.


— Qu’a-t-il dit ? s’enquit Annabelle.


Lillian leva les yeux au ciel.


— Mon idiot de frère ne semble pas s’inquiéter le moins
du monde du rapport catastrophique que Mlle Appleton va faire à son sujet aux
Blandford et à lady Natalie. Ça ne s’est pas bien passé du tout, n’est-ce
pas ? ajouta-t-elle avec soupir. Avez-vous jamais vu une animosité aussi
instantanée entre deux personnes sans raison apparente ?


— Oui, répondit Evangeline.


— Je le crois, renchérit Annabelle.


Lillian fronça les sourcils.


— Quand ? Entre qui et qui ? demanda-t-elle.


Le sourire que ses deux amies échangèrent la laissa
perplexe.


 



Chapitre 4


 


Au grand étonnement d’Hannah, non seulement Natalie ne fut
pas choquée par le compte rendu de sa rencontre avec Raphaël Bowman, mais
elle la trouva hautement divertissante. Quand Hannah en arriva au baiser sous
l’escalier, Natalie s’affala sur son lit, secouée de rire.


— Natalie, la réprimanda Hannah, se rembrunissant, je
n’ai de toute évidence pas réussi à te faire comprendre à quel point cet homme
était affreux. Est affreux. C’est un barbare. Une brute. Un
balourd !


— Oui, apparemment, reconnut Natalie, qui se redressa
sans cesser de glousser. Je suis impatiente de le rencontrer.


— Quoi ?


— Il est plutôt manipulateur, notre M. Bowman. Il
savait que tu allais me rapporter ses faits et gestes, et que je serais
intriguée. Et quand je le verrai dans le Hampshire, il jouera les parfaits
gentlemen dans l’espoir de me déstabiliser.


— Ce n’est pas intriguée que tu devrais être, mais
consternée !


Natalie sourit et lui tapota la main.


— Oh, Hannah, tu ne sais pas y faire avec les hommes.
Il ne faut pas tout prendre à ce point au sérieux.


— Mais la cour est une affaire sérieuse, protesta
Hannah.


C’était dans des moments comme celui-ci que la différence
entre sa jeune cousine et elle lui apparaissait dans toute son évidence.
Natalie semblait posséder une compréhension des manœuvres mondaines, des
subtilités de la poursuite et de la capture bien plus complète que celle
qu’Hannah pourrait jamais acquérir.


— Oh, pour l’amour du ciel ! C’est à partir du
moment où une fille considère la cour comme une affaire sérieuse qu’elle a
perdu la partie. Nous devons protéger nos cœurs et dissimuler avec soin nos
sentiments, Hannah. C’est la seule façon de gagner.


— Je croyais que la cour consistait justement à ouvrir
son cœur, fit valoir Hannah. Pas à remporter une partie.


Natalie sourit.


— Je ne sais pas d’où tu tiens de telles idées. Si tu
veux mettre un homme à genoux, ne lui révèle jamais ton cœur. Ou du moins pas
trop tôt. Les hommes n’accordent de valeur qu’à ce qu’ils ne peuvent obtenir
qu’au prix d’un certain effort. Hmm… continua-t-elle en se tapotant le menton
du bout de l’index, il va falloir que je réfléchisse à une bonne
contre-attaque.


Hannah descendit du lit pour aller ramasser des gants, des
bas et d’autres effets que Natalie avait négligemment laissés tomber sur le
sol. Ranger les affaires de sa cousine ne l’avait jamais ennuyée. Elle avait
rencontré des dames de compagnie dont la vie était un enfer, car elles étaient
traitées avec mépris et victimes de nombreuses brimades. Natalie, elle, était
gentille et affectueuse. Et s’il lui arrivait de se montrer un peu
égocentrique, ce n’était là qu’un petit défaut que le temps et la maturité
corrigeraient.


Après avoir rangé les différents articles dans un tiroir de
la commode, Hannah se retourna pour faire face à Natalie, qui réfléchissait
toujours.


Elle offrait un spectacle charmant, dans l’écrin des
dentelles blanches du lit, ses boucles dorées déployées sur ses épaules. Ses
yeux d’un bleu lumineux avaient séduit plus d’un gentleman au cours de sa
première saison. Le regret plein de délicatesse avec lequel elle avait repoussé
ses prétendants n’avait absolument pas modéré leur ardeur. Alors que la saison
était terminée depuis longtemps, de volumineux bouquets de fleurs arrivaient
encore dans l’hôtel particulier des Blandford, et les cartes de visite
s’empilaient sur le plateau d’argent du hall d’entrée.


Natalie enroula une boucle autour de son doigt d’un air
absent.


— M. Bowman parie sur le fait que, puisque j’ai assisté
à une saison entière sans me décider pour quelqu’un, je dois être fatiguée de
tous ces messieurs oisifs, plus respectables et insipides les uns que les
autres. Et comme la saison est terminée depuis plusieurs mois, il doit aussi
supposer que je m’ennuie et que je ne répugnerais pas à relever un défi.


Elle laissa échapper un rire léger avant de
conclure : – Ce en quoi il a tout à fait raison.


— Il y a plus convenable pour attirer ton attention que
d’agresser ta demoiselle de compagnie, marmonna Hannah.


— Tu n’as pas été agressée, tu as été embrassée,
répliqua Natalie dont les yeux pétillèrent de malice quand elle demanda :
À présent, avoue, Hannah… Embrasse-t-il bien ?


Au souvenir des chaudes sensations procurées par la bouche
de Bowman, Hannah sentit cette maudite rougeur lui monter de nouveau au visage.


— Je ne sais pas, répondit-elle d’un ton bref. Je n’ai
pas d’éléments de comparaison.


Natalie ouvrit de grands yeux.


— Tu veux dire que tu n’avais jamais été embrassée
auparavant ?


Hannah secoua la tête.


— Mais M. Clark a sûrement…


— Non, murmura Hannah en posant les doigts sur ses
joues brûlantes.


— Il a bien dû essayer, insista Natalie. Tu as passé
tellement de temps en sa compagnie.


— Je travaillais pour lui, rectifia Hannah. Je l’ai
aidé avec ses manuscrits et ses papiers.


— Tu veux dire que tu as réellement effectué des
travaux d’écriture pour lui ?


Hannah lui adressa un regard perplexe.


— Qu’aurais-je fait d’autre ?


— J’ai toujours supposé que, lorsque tu parlais des
« textes que tu prenais sous sa dictée », tu le laissais t’embrasser.


Hannah en demeura un instant bouche bée.


— Quand je disais que je prenais des textes sous sa
dictée, je signifiais bel et bien que je prenais des textes sous sa
dictée !


Natalie ne put cacher sa déception.


— Bonté divine ! Si tu as passé autant de temps
avec lui et qu’il ne t’a pas embrassée une seule fois, c’est la preuve, à mon
avis, que sa passion pour son travail éclipsera tout le reste. Y compris son
épouse. Nous devons te trouver quelqu’un d’autre.


— Cela me serait égal de passer après le travail de
M. Clark, assura Hannah. Un jour ou l’autre, ce sera un homme célèbre. Il
fera tant de bien pour les autres…


— Les hommes célèbres ne font pas forcément de bons
maris. Et ce serait gaspiller ton charme et tes talents que de lui en faire
cadeau. Franchement, ajouta Natalie en secouant la tête d’un air dégoûté,
n’importe lequel de ceux que j’ai rejetés lors de la dernière saison vaudrait
mieux que ce stupide M. Clark.


Il vint à Hannah une pensée inquiétante, mais elle eut
presque peur de formuler ses soupçons à voix haute.


— Natalie… as-tu déjà laissé l’un de tes prétendants
t’embrasser ?


— Non, répondit sa cousine.


Hannah laissa échapper un soupir de soulagement.


— Je les ai laissés m’embrasser presque tous, ajouta
gaiement Natalie. À des occasions différentes, bien sûr.


Atterrée, Hannah s’appuya de la main sur la coiffeuse.


— Mais… mais je te surveillais.


— Tu es un chaperon abominable, Hannah. Tu te laisses
si souvent absorber par tes conversations que tu en oublies de garder un œil
sur moi. C’est l’une des raisons pour lesquelles je t’adore.


Hannah n’aurait jamais imaginé que sa cousine, si vive et si
jolie, permettrait à un jeune homme de se montrer aussi audacieux. Encore moins
à plusieurs !


— Tu sais que tu ne devrais jamais autoriser de telles
libertés, fit-elle remarquer d’une voix faible. Il risque d’y avoir des
rumeurs, et tu pourrais être qualifiée de dépravée, et alors…


— Et alors personne ne voudra se fiancer avec
moi ? La saison dernière, continua Natalie avec un sourire ironique, j’ai
reçu quatre demandes en mariage et, si je m’en étais donné la peine, j’aurais
pu en avoir une demi-douzaine de plus. Crois-moi, Hannah, je sais comment m’y
prendre avec les hommes. Apporte-moi ma brosse à cheveux, s’il te plaît.


Hannah s’exécuta, tout en reconnaissant en son for intérieur
que Natalie avait de bonnes raisons d’être aussi sûre d’elle. Elle était, ou
elle serait une épouse idéale pour n’importe quel homme.


Après lui avoir donné sa brosse, Hannah l’observa pendant
qu’elle la passait dans ses épaisses boucles d’un blond chaud.


— Natalie, pourquoi n’as-tu accepté aucune de ces
demandes, la saison dernière ?


— J’attends quelqu’un de spécial, répondit sa cousine,
pensive. Je détesterais devoir épouser un individu ordinaire.


Elle sourit quand elle ajouta d’un ton léger : –
Quand j’embrasse un homme, je veux entendre les anges chanter.


— Et que penses-tu de lord Travers ?


Parmi tous les messieurs qui avaient montré de l’intérêt
pour Natalie, celui qu’Hannah tenait en plus haute estime était Edouard, lord
Travers. C’était un gentleman calme et réservé, d’aspect soigné. Même s’ils ne
possédaient pas une franche séduction, ses traits étaient réguliers et bien
dessinés. Sans paraître ébloui par Natalie, il faisait néanmoins preuve envers
elle d’une attention assidue et respectueuse chaque fois qu’elle était
présente. Il était en outre riche et titré, ce qui, ajouté à ses autres
qualités, faisait de lui un excellent parti.


L’allusion à lord Travers fit froncer les sourcils à
Natalie.


— C’est le seul homme de ma connaissance à ne pas
m’avoir fait d’avances, même quand l’occasion parfaite se présentait. Je mets
cela sur le compte de l’âge.


Hannah ne put s’empêcher de rire.


— De l’âge ?


— Il a passé les trente-cinq ans, après tout.


— Il est mûr, concéda Hannah. Mais il est aussi sûr de
lui, intelligent et, selon toutes les apparences, plein de vigueur.


— Dans ce cas, pourquoi ne m’a-t-il pas
embrassée ?


— Parce qu’il te respecte ? suggéra Hannah.


— Je préférerais être traitée avec passion plutôt qu’avec
respect.


— Dans ce cas, conclut Hannah avec ironie, je dirais
que M. Bowman est l’homme qu’il te faut.


Au nom de Bowman, Natalie recouvra sa bonne humeur.


— C’est possible. Cela dit, Hannah, tu assureras à papa
et à maman que M. Bowman s’est montré irréprochablement bien élevé. Non,
ils n’en croiront rien, c’est un Américain. Tu leur diras qu’il est tout à fait
présentable. Et pas un mot du baiser sous l’escalier.



Chapitre 5


 


Stony Cross Parle, Hampshire Hannah n’aurait jamais imaginé
avoir un jour l’occasion de visiter Stony Cross Park. Une invitation à se
rendre dans le célèbre domaine de lord Westcliff n’était pas facile à obtenir.
Situé dans le Hampshire, un comté du sud de l’Angleterre, Stony Cross Park
était immense. Son paysage très varié de champs cultivés, de prairies fleuries,
de marais et de forêts anciennes en faisait un endroit magnifique et fort
recherché. Génération après génération, les mêmes familles étaient invitées aux
réceptions et soirées qui se répétaient chaque année. Être exclu de la liste
des invités aurait été pour certains un outrage dont ils ne se seraient pas
consolés.


— Pense un peu, avait observé Natalie d’un ton songeur,
lors du long voyage depuis Londres, que, si j’épouse le beau-frère de lord
Westcliff, je pourrai me rendre à Stony Cross Park chaque fois que je le
souhaiterai !


— Cela ne te coûtera rien d’autre que d’avoir
M. Bowman pour mari, avait rétorqué Hannah, pince-sans-rire.


Même si elle n’avait rien dit du baiser volé à lord et à
lady Blandford, elle n’avait pas caché qu’elle ne voyait pas en Bowman un
compagnon souhaitable pour Natalie. Les Blandford lui avaient cependant
conseillé de réserver son jugement jusqu’à ce qu’ils aient tous fait plus ample
connaissance avec lui.


Lady Blandford, aussi blonde, ravissante et exubérante que
sa fille, retint son souffle quand les contours de Stony Cross Manor se
profilèrent dans le lointain. La demeure, de style européen, était en pierre
couleur miel, et flanquée de quatre tours gracieuses, si hautes qu’elles
semblaient prêtes à percer le ciel que le soleil couchant teintait d’orange et
de lavande.


Édifiée sur un promontoire dominant la rivière Itchen, Stony
Cross Manor offrait une suite étonnante de jardins, de vergers, de parcours
d’équitation et de sentiers remarquablement entretenus sillonnant forêts
épaisses et espaces verts. Grâce à sa situation méridionale, le Hampshire
bénéficiait d’un climat plus clément que le reste de l’Angleterre.


— Oh, Natalie, songe à la perspective d’être alliée à
une telle famille ! s’exclama lady Blandford De plus, en tant que Mme
Bowman, tu pourrais avoir ta propre propriété à la campagne, et une maison à
Londres, ainsi qu’une villa sur la Côte d’Azur, sans parler de ton équipage
personnel attelé à quatre chevaux, des robes, des bijoux…


— Dieu du ciel, les Bowman sont donc si riches ?
demanda Natalie, un peu surprise. Et M. Raphaël Bowman héritera-t-il de la
plus grosse partie de l’affaire familiale ?


— D’une partie importante, à n’en pas douter, répondit
lord Blandford, qui sourit de l’intérêt manifesté par sa fille. Il a une
fortune personnelle, et celle-ci promet de s’accroître énormément.
M. Bowman père a laissé entendre que lors de tes fiançailles avec son
fils, vous recevrez tous deux une somme coquette.


— Ce qui est normal, déclara Natalie d’un ton
prosaïque, puisque je me déclasserais en épousant un roturier alors que je
pourrais facilement avoir un pair du royaume.


Il n’y avait ni mépris ni arrogance de sa part dans cette
déclaration. C’était un fait que certaines portes qui s’ouvriraient devant la
femme d’un aristocrate resteraient à jamais fermées à celle d’un industriel
américain.


Quand l’attelage s’arrêta devant l’entrée du manoir, Hannah
nota que les bâtiments étaient disposés à la manière française, c’est-à-dire
avec les écuries placées devant la maison et non dissimulées sur le côté ou à
l’arrière. L’aile qui les abritait s’ouvrait par des arches gigantesques et
formait l’un des côtés d’une cour d’honneur pavée.


Des valets de pied les aidèrent à descendre de voiture
tandis que des garçons d’écurie se précipitaient pour s’occuper des chevaux.
D’autres domestiques se chargèrent des malles et des valises, puis un majordome
les fit entrer dans le grand hall, où régnait une activité fébrile. Des
servantes chargées de paniers de linge croisaient des valets portant des
caisses et des boîtes, alors que d’autres s’affairaient à épousseter, astiquer
et balayer.


— Lord et lady Blandford !


Lillian se dirigea vers eux, radieuse dans une robe rouge
sombre, ses cheveux noirs élégamment retenus dans une résille ornée de pierres
précieuses. Avec son sourire éclatant et sa gentillesse sans façon, elle était
si attachante qu’Hannah comprit pourquoi le si digne comte de Westcliff l’avait
épousée.


Ils échangèrent les salutations de rigueur, puis Lillian enchaîna : –
Bienvenue à Stony Cross Park. J’espère que vous avez fait bon voyage ? Je
vous prie d’excuser le bruit et l’agitation, nous essayons désespérément d’être
prêts pour accueillir les hordes d’invités qui sont attendus demain. Lorsque
vous vous serez rafraîchis, venez nous rejoindre dans le grand salon. Mes
parents sont là, ainsi que mon frère, bien sûr, et…


Elle s’interrompit et pivota vers Natalie.


— Chère lady Natalie, reprit-elle d’une voix douce,
j’étais si impatiente de vous rencontrer. Nous ferons tout ce qui est en notre
pouvoir pour que vous passiez d’excellentes fêtes.


— Je vous remercie, milady, murmura Natalie. Elles
seront inoubliables, j’en suis certaine. Ma demoiselle de compagnie m’a dit
qu’il y aurait un arbre de Noël, ajouta-t-elle en souriant.


— De quatre mètres de haut ! précisa Lillian avec
enthousiasme. Nous avons un mal de chien à… je veux dire, les plus grandes
difficultés à le décorer car il est impossible d’atteindre les branches du
haut. Mais les échelles et les valets de pied de grande taille ne manquent pas,
et nous nous en sortirons.


Elle se tourna ensuite vers Hannah.


— Bonsoir, mademoiselle Appleton. C’est un plaisir de
vous revoir.


— Je vous remercie, mil…


Hannah se tut quand elle s’aperçut que Lillian lui tendait
la main. Perplexe, elle s’en saisit tout en lui lançant un regard
interrogateur.


Au clin d’œil que la comtesse lui adressa, elle comprit que
celle-ci la taquinait. Elle éclata de rire et rendit à Lillian sa chaleureuse
poignée de main.


— Puisque vous semblez supporter remarquablement bien
les Bowman, déclara Lillian, vous devez vous joindre à nous dans le salon.


— Oui, milady.


La gouvernante se présenta pour les conduire jusqu’à leurs
chambres respectives, qu’ils atteignirent après avoir eu l’impression de parcourir
des kilomètres.


— Hannah, pourquoi lady Westcliff t’a-t-elle serré la
main ? chuchota Natalie. Et pourquoi avez-vous paru trouver cela si
amusant toutes les deux ?


 


Natalie et Hannah partageaient la même suite ; Natalie
occuperait le grand lit tandis qu’Hannah dormirait dans la confortable
antichambre. La pièce était délicieuse, avec son papier peint à fleurs, ses
meubles en acajou et son ciel de lit en dentelle.


Pendant que Natalie se lavait le visage et les mains, Hannah
lui sortit une robe propre d’une malle et la secoua pour la défroisser. Elle
était d’un bleu fort seyant, avec une encolure très basse sur les épaules, un
empiècement de dentelle, et de longues manches serrées. Souriant à la pensée de
rencontrer les Bowman, Natalie s’assit devant le miroir de la table de toilette
afin que Hannah lui brosse les cheveux et la recoiffe. Après s’être assurée que
sa cousine était irréprochable – le nez velouté d’un imperceptible nuage
de poudre, les lèvres adoucies par un peu de baume à l’eau de rose –, Hannah
ouvrit sa propre malle et commença à fouiller à l’intérieur.


Lady Blandford apparut sur le seuil de la chambre, fraîche
et sereine.


— Venez, jeunes filles. Il est temps de rejoindre la
compagnie au salon.


— Encore quelques minutes, maman, s’il vous plaît, dit
Natalie. Hannah n’a pas eu le temps de changer de robe ni de se recoiffer.


— Nous ne devons pas faire attendre tout le monde,
répliqua lady Blandford. Viens comme tu es, Hannah. Personne ne remarquera
rien.


Cette dernière s’efforça de dissimuler son désarroi. Ses
vêtements de voyage étaient poussiéreux et ses cheveux menaçaient de s’échapper
de leurs épingles. Elle ne voulait pas se présenter devant les Bowman et les
Westcliff dans cet état.


— Je préférerais rester ici pour aider les servantes à
défaire les bagages…


— Non, coupa lady Blandford avec un soupir
d’impatience. Cela ne me gênerait pas en temps ordinaire, mais la comtesse a
requis ta présence. Tu dois venir comme tu es, Hannah, et ne pas faire preuve
de prétention, si possible.


— Oui, madame.


Tout en repoussant quelques mèches qui lui tombaient devant
les yeux, Hannah se précipita vers la cuvette pour s’asperger le visage. Des
gouttes d’eau marquèrent sa robe de voyage de petites taches sombres. Réprimant
un grognement, elle emboîta le pas à Natalie et à lady Blandford.


— Je suis désolée, murmura sa cousine, les sourcils
froncés, en se tournant vers elle. Nous n’aurions pas dû prendre autant de
temps pour me préparer.


— Ne dis pas de bêtises, répondit Hannah en lui
tapotant le bras. C’est toi que tout le monde veut voir. Lady Blandford a
raison : personne ne fera attention à moi.


La maison était magnifiquement décorée. Des rideaux de soie
dorée bordés de guirlandes et de boules encadraient toutes les fenêtres. Chaque
double porte était surmontée d’une composition de branches de pin, de houx et
de lierre entrelacées, et des bougies et des bouquets de chrysanthèmes, de
roses de Noël et de camélias étaient posées sur toutes les tables. Des boules
de gui avaient été judicieusement accrochées au-dessus de certaines portes avec
des rameaux de lierre.


En les voyant, Hannah songea à Raphaël Bowman et ressentit
une pointe de nervosité. « Calme-toi ! s’adjura-t-elle après avoir
jeté un coup d’œil sur sa tenue défraîchie. Il pourrait y avoir un tombereau de
gui qu’il n’essayerait certainement pas de t’embrasser. »


Ils pénétrèrent dans le grand salon, une vaste pièce
confortable dans laquelle se trouvaient une table à jouer, des piles de livres
et de périodiques, un pianoforte, un métier à broder sur pied et un petit
secrétaire.


La première personne qu’Hannah remarqua fut Marcus, lord
Westcliff, qui se signalait par une présence imposante, inhabituelle chez un
homme qui n’avait pas quarante ans. Comme il se levait pour les accueillir,
elle constata que le comte était de taille moyenne, mais qu’il était
superbement bâti, et très sûr de lui. Westcliff se mouvait avec l’aisance d’un
homme parfaitement à l’aise avec sa propre autorité.


Comme Lillian procédait aux présentations, Hannah recula
dans un coin de la pièce pour observer discrètement la rencontre entre les
Bowman et les Blandford.


Petit et râblé, le teint rubicond, Thomas Bowman arborait
une énorme moustache. Son crâne s’ornait d’un postiche qui semblait prêt à
prendre son envol à tout instant.


Sa femme, Mercedes, était, quant à elle, longue et sèche.
Elle avait un visage anguleux, un regard dur, et son sourire était absolument
dépourvu de chaleur. La seule chose que le couple avait en commun, c’était une
expression de mécontentement profond.


Tous deux grands, insolents et désinvoltes, Lillian et
Raphaël Bowman se ressemblaient bien plus qu’ils ne ressemblaient à leurs
parents. Quelque combinaison magique les avait dotés des seuls traits enviables
de ces derniers.


Quand Lillian présenta son frère à Natalie, Hannah ne vit
pas l’expression de cette dernière. En revanche, elle put observer Bowman à
loisir. Sa silhouette athlétique était mise en valeur par un habit sombre
parfaitement coupé, un pantalon gris, une chemise blanche amidonnée et une
cravate noire au nœud irréprochable. Il s’inclina devant Natalie et murmura
quelque chose qui provoqua un rire un peu haletant. Impossible de le
nier : avec sa masculinité sans fard et son regard hardi, Raphaël Bowman
incarnait la virilité à l’état brut.


Hannah se demanda ce qu’il pensait de sa cousine. Son visage
était indéchiffrable, mais elle était néanmoins certaine qu’il ne pouvait
trouver aucun défaut à Natalie.


Comme tout le monde se mettait à bavarder, Hannah se dirigea
subrepticement vers la porte. Si le ciel était avec elle, elle parviendrait à
se glisser hors de la pièce sans se faire remarquer. Les battants ouverts sur
la liberté l’attiraient irrésistiblement. Elle avait hâte de s’échapper et de
retourner dans sa chambre pour enfiler des vêtements propres et se brosser
tranquillement les cheveux. Hélas, au moment où elle atteignait le seuil, elle
entendit la voix profonde de Raphaël Bowman : – Mademoiselle
Appleton… Vous n’avez sûrement pas l’intention de nous priver de votre
charmante compagnie.


Hannah se figea sur place. Quand elle se retourna, tout le
monde la fixait. Que n’aurait-elle donné pour foudroyer Bowman du regard !
Non, pour le tuer ! Elle adopta toutefois une expression neutre et
murmura : – Bonsoir, monsieur Bowman.


Lillian l’interpella immédiatement.


— Mademoiselle Appleton, venez donc ici. Je veux vous
présenter à mon mari.


Réprimant un profond soupir, Hannah repoussa les mèches qui
dansaient devant ses yeux et s’avança.


— Westcliff, reprit Lillian, voici la demoiselle de
compagnie de lady Natalie, Mlle Hannah Appleton.


Tout en s’inclinant, Hannah jeta un coup d’œil plein
d’appréhension au comte. Ténébreux, les traits austères, et même un peu
sévères, son regard tandis qu’il le posait sur elle ne manquait pas de
gentillesse. Quand il parla, ce fut d’une voix un peu rauque qui sonna
agréablement à ses oreilles.


— Je vous souhaite la bienvenue, mademoiselle Appleton.


— Je vous remercie, milord. Et je vous suis très
reconnaissante de m’avoir invitée à passer les fêtes ici.


— La comtesse s’est beaucoup plu en votre compagnie,
lorsque vous êtes venue prendre le thé à Marsden Terrace, la semaine dernière,
répliqua Westcliff, qui adressa un bref sourire à son épouse. Quiconque lui
plaît me plaît aussi.


Ce sourire, en réchauffant son visage, suffit à le transformer.


Lillian s’adressa à son mari avec une désinvolture enjouée,
comme s’il était un simple mortel et non le pair le plus distingué
d’Angleterre.


— Westcliff, vous souhaiterez sans doute parler avec
Mlle Appleton de son travail avec M. Samuel Clark. Le comte a lu
quelques-uns de ses ouvrages, ajouta-t-elle à l’intention d’Hannah, et ceux-ci
l’ont beaucoup intéressé.


— Oh, je ne travaille pas avec M. Clark, se
hâta de rectifier Hannah, mais pour lui, en tant que secrétaire !


Elle adressa au comte un sourire circonspect avant de faire
remarquer : – Je suis un peu surprise que vous ayez lu quoi que ce
soit de M. Clark, milord.


— Je connais de nombreux théoriciens progressistes de
Londres, déclara Westcliff. Sur quoi M. Clark travaille-t-il en ce
moment ?


— Il est en train d’écrire un essai sur les lois
naturelles qui peuvent gouverner le développement de l’esprit humain.


— J’aimerais en entendre davantage au cours du dîner.


— Volontiers, milord.


Lillian présenta ensuite Hannah à ses parents, qui la
saluèrent d’un hochement de tête amical. Il était cependant évident qu’ils
avaient déjà classé Hannah parmi les personnes sans importance.


— Raphaël, tu pourrais peut-être emmener lady Blandford
et lady Natalie se promener autour de la maison avant le dîner, suggéra la
comtesse à son frère.


— Oh oui ! acquiesça aussitôt Natalie. Le
pouvons-nous, maman ?


— C’est une excellente idée, répondit lady Blandford.


— Ce sera avec grand plaisir, assura Bowman en leur
souriant. Viendrez-vous aussi, mademoiselle Appleton ? ajouta-t-il.


— Non ! répondit vivement Hannah, avant de se
rendre compte que son refus avait été un peu brutal. Je ferai le tour du manoir
plus tard, enchaîna-t-elle d’un ton radouci. Je vous remercie néanmoins.


Il la regarda de la tête aux pieds avant de revenir à son
visage.


— Je ne serai peut-être plus disponible, alors.


Elle se raidit en percevant la subtile raillerie dans sa
voix, mais fut incapable de soustraire son regard au sien. Dans la lumière
chaude du salon, ses yeux avaient des reflets mordorés.


— Eh bien, dans ce cas, il me faudra faire sans vous,
monsieur Bowman, répliqua-t-elle d’un ton acide, lui arrachant un sourire
jusqu’aux oreilles.


 


 


— Tu ne m’avais pas dit que M. Bowman était si
beau, s’étonna Natalie après le dîner.


Il était tard, et le long voyage depuis Londres suivi d’un
repas interminable avait épuisé les deux jeunes filles. Elles s’étaient
retirées dans leur chambre tandis que les autres invités s’étaient attardés
dans le salon autour d’un thé ou d’un porto.


Même si les mets servis étaient exquis, notamment le chapon
rôti farci de truffes et les côtes de bœuf en croûte d’herbes, Hannah n’avait
pas vraiment apprécié le dîner. Elle n’avait que trop conscience du désordre de
sa tenue, ayant à peine eu le temps de se laver et de se changer avant de se
précipiter dans la salle à manger. À sa grande consternation, lord Westcliff
avait entrepris de l’interroger sur les travaux de Samuel Clark, ce qui avait
attiré sur elle une attention plus que malvenue. Et durant tout ce temps,
Raphaël Bowman n’avait cessé de regarder dans sa direction avec une espèce
d’intérêt insistant, troublant, qu’elle ne pouvait interpréter que comme de la
moquerie.


S’efforçant de se concentrer sur l’instant présent, Hannah
regarda Natalie s’asseoir devant la table de toilette et commencer à retirer
les peignes et les épingles de ses cheveux.


— Je suppose qu’on peut considérer M. Bowman comme
séduisant, concéda-t-elle à contrecœur. Si l’on aime ce genre d’homme.


— Tu veux dire le genre grand brun éblouissant ?


— Il n’est pas éblouissant, protesta Hannah.


Natalie s’esclaffa.


— M. Bowman est l’un des hommes les plus splendidement
bâtis que j’aie jamais rencontrés. Je ne vois pas ce que tu peux trouver à
redire à son apparence.


— Son maintien, marmonna Hannah.


— Quoi, son maintien ?


— Il ne se tient pas droit. Sitôt dans un fauteuil, il
s’avachit.


— C’est un Américain. Ils sont tous ainsi. Le poids de
leur portefeuille les entraîne vers le bas.


Hannah ne put s’empêcher de rire.


— Natalie, es-tu plus attirée par l’homme lui-même ou
par l’épaisseur de son portefeuille ?


— Il ne manque pas d’attraits personnels, bien sûr. De
beaux cheveux… des yeux noirs remarquables… sans parler de son physique
impressionnant.


Natalie s’empara d’une brosse et commença à la passer
lentement dans sa chevelure.


— Mais je ne voudrais pas de lui s’il était pauvre.


— Y a-t-il un homme dont tu voudrais même s’il était
pauvre ? risqua Hannah.


— Eh bien, s’il fallait en venir là, je préférerais
être mariée à un aristocrate. C’est quand même beaucoup mieux que de n’être
rien.


— Je doute que M. Bowman soit un jour pauvre,
déclara Hannah. Il semble s’en être assez bien sorti en matière
d’investissements. C’est un homme qui a réussi, à défaut d’être, je le crains,
un homme honorable.


— Oh, c’est un vaurien, assurément ! acquiesça
Natalie avec un léger rire.


Croisant le regard de sa cousine dans le miroir, Hannah
demanda d’une voix un peu crispée : – Pourquoi dis-tu cela ?
A-t-il dit ou fait quelque chose d’inconvenant ?


— Non, et je n’en suis pas surprise puisque la question
des fiançailles n’est pas réglée. Mais il y a cette espèce d’irrévérence
permanente… On se demande s’il lui arrive jamais d’être sincère.


— C’est peut-être une façade, suggéra Hannah fans
conviction. Qui sait si ce n’est pas un homme différent, à l’intérieur ?


— La plupart des gens n’ont pas de façade, répliqua
Natalie, ironique. Certes, tout le monde croit en avoir une, mais, quand tu
creuses derrière la façade, tu trouves simplement un peu plus de façade.


— Certaines personnes sont sincères.


— Et ces personnes-là sont les plus ennuyeuses de
toutes.


— Moi, je suis sincère, protesta Hannah.


— C’est vrai. Il va falloir travailler cela, ma chérie.
Quand tu es sincère, il n’y a pas de mystère. Et ce que les hommes aiment
par-dessus tout chez une femme, c’est le mystère.


Hannah sourit et secoua la tête.


— C’est noté. Et maintenant, je vais me coucher.


Après avoir enfilé une chemise de nuit blanche ornée de
ruchés, elle gagna la petite antichambre et se glissa entre les draps doux et
frais. Après un instant, elle entendit Natalie murmurer : – Bonne
nuit, ma chérie…


Puis la lampe s’éteignit.


Basculant sur le flanc, Hannah repensa aux paroles de
Natalie.


Celle-ci avait raison, sans aucun doute : elle n’avait
pas une once de mystère.


Elle n’avait pas non plus de sang noble, de dot, de beauté
remarquable, de talents ou de capacités qui lui permettraient de se distinguer.
Et hormis les Blandford, elle n’avait pas de relations haut placées. Mais elle
avait un cœur chaleureux, un esprit vif et une apparence correcte. Des rêves,
aussi ; des rêves accessibles, comme d’avoir un jour une maison et une
famille à elle.


Il ne lui avait pas échappé que, dans le monde privilégié de
Natalie, les gens s’attendaient à trouver le bonheur et l’amour en dehors du
mariage. Mais son vœu le plus cher concernant sa cousine était qu’elle trouve
un mari dont l’esprit et le cœur seraient assez semblables au sien.


Et, en l’occurrence, la question de savoir si Raphaël Bowman
possédait seulement un cœur était hautement discutable.



Chapitre 6


 


Pendant que Westcliff et lord Blandford fumaient un cigare,
Raphaël et son père se rendirent dans la bibliothèque pour s’entretenir en tête
à tête. La bibliothèque était une vaste pièce confortable, tapissée de
rayonnages en acajou qui abritaient plus de dix mille volumes. Un petit buffet
avait été construit dans une niche afin de ne pas rompre l’alignement des
étagères.


Raphaël fut heureux de constater qu’une collection de
bouteilles et de carafes étaient disposées sur le dessus en marbre du buffet.
Il avait besoin de quelque chose de plus fort que du porto, et saisit la carafe
de whisky.


— Un double ? proposa-t-il à son père, qui hocha
la tête et acquiesça d’un grognement.


Raphaël avait toujours détesté discuter avec son père.
Thomas Bowman était le genre d’homme qui, persuadé de vous connaître mieux que
vous ne vous connaissez vous-même, décidait à votre place de ce que vous
pensiez. Depuis sa plus tendre enfance, Raphaël avait enduré des discours sur
ses pensées et ses motivations, avant d’être puni à cause d’elles. Peu
importait, semblait-il, qu’il ait fait quelque chose de bien ou de mal.


Seule comptait la lumière que son père avait décidé de
projeter sur ses actes.


En outre, Thomas le menaçait en permanence de le déshériter.
Au point que Raphaël avait fini par lui suggérer de lui couper purement et
simplement les vivres, et d’aller au diable. Il avait alors entrepris de se
constituer sa propre fortune en partant de rien ou presque.


À présent, quand il voyait son père, il imposait ses
conditions. Oh, certes, il voulait diriger la branche européenne de la société
Bowman, mais il n’était pas prêt à vendre son âme pour cela !


Après avoir tendu un whisky à son père, il but une gorgée du
sien et en savoura le parfum suave.


Thomas alla s’asseoir dans un fauteuil en cuir devant la
cheminée. Le front plissé, il corrigea la position de son postiche, qui n’avait
cessé de glisser toute la soirée.


— Vous pourriez y attacher une mentonnière, suggéra
Raphaël d’un ton innocent, ce qui lui valut un coup d’œil féroce.


— Ta mère le trouve séduisant.


— Père, j’ai du mal à croire que ce postiche puisse
séduire qui que ce soit à part un écureuil en chaleur.


Pour ponctuer son sarcasme, il s’empara de la touffe de faux
cheveux et la laissa tomber sur la table la plus proche.


— Ôtez cela et mettez-vous à l’aise, que diable !


Son père grommela, sans toutefois discuter, et s’adossa à
son fauteuil.


S’accoudant à la cheminée, Raphaël l’observa avec un léger
sourire.


— Eh bien ? finit par demander Thomas en arquant
un sourcil interrogateur. Que penses-tu de lady Natalie ?


Raphaël haussa vaguement les épaules.


— Elle fera l’affaire.


Cette fois, Thomas fronça les sourcils.


— « Elle fera l’affaire » ? C’est tout
ce que tu trouves à dire ?


— Lady Natalie est plus ou moins conforme à ce que
j’attendais.


Après avoir bu une autre gorgée de whisky, il ajouta avec
indifférence : – Je ne vois pas d’inconvénient à l’épouser. Encore
qu’elle ne m’intéresse pas le moins du monde.


— Une épouse n’est pas censée être intéressante.


Ralph se demanda, non sans tristesse, s’il n’y avait pas
dans ce propos quelque sagesse cachée. Avec une femme comme lady Natalie, il
n’y aurait pas de surprise. Leur mariage serait une union calme, sans friction,
qui lui laisserait tout le temps nécessaire pour mener à bien son travail et
ses activités personnelles. Il n’aurait rien d’autre à faire qu’à subvenir
largement à ses besoins, et elle se chargerait de diriger la maison et de lui
donner des enfants.


Lady Natalie était belle et agréable, avec de magnifiques
cheveux blonds. Ses manières et son assurance remarquable lui ouvrirait toutes
les portes de la haute société new-yorkaise si jamais il l’emmenait un jour en
Amérique. Son aisance, son éducation et ses origines feraient d’elle une femme
particulièrement admirée.


Il suffisait d’une heure passée en sa compagnie pour savoir
à peu près tout ce qu’il y avait à savoir sur elle.


Hannah Appleton, en revanche…


Elle était fraîche, fascinante, et il avait été incapable de
la quitter du regard durant le dîner. Elle ne possédait pas la beauté
méticuleusement arrangée de Natalie. Au contraire, elle brillait d’un éclat un
peu hasardeux, désordonné, qui évoquait une brassée de fleurs sauvages. Les
petites boucles qui encadraient son visage donnaient à Raphaël l’envie folle
d’y porter les doigts pour jouer avec. Hannah était dotée d’une espèce de
vitalité délicieuse à laquelle il ne s’était jamais mesuré jusqu’à présent, et
il voulait instinctivement s’y plonger, plonger en elle.


Ce sentiment s’était accru lorsque Hannah avait commencé à
discuter sérieusement avec Westcliff. Elle était si animée, si adorable quand
elle décrivait les travaux de Samuel Clark sur le développement de l’esprit
humain ! En vérité, elle avait été si absorbée par son sujet qu’elle en
avait oublié de manger. Elle avait ensuite jeté un regard de regret sur son bol
de consommé encore plein quand le valet de pied l’avait enlevé.


— Tu vas la demander en mariage, n’est-ce pas ?
reprit son père, le ramenant au présent.


Raphaël fixa sur lui un regard dénué d’expression.


— Un jour ou l’autre. Suis-je censé me procurer une
bague ou en avez-vous déjà choisi une ?


— Il se trouve que ta mère en a acheté une qu’elle
jugeait appropriée à…


— Oh, pour l’amour de Dieu ! Vous ne voulez pas
aussi demander sa main à ma place et venir me chercher quand elle aura donné sa
réponse ?


— J’ai l’impression que je le ferais avec sacrément
plus d’enthousiasme que toi, rétorqua Thomas.


— Je vais vous dire ce que je ferais avec quelque
enthousiasme, père : implanter à grande échelle des fabriques de savon sur
le continent. Et je ne devrais pas être obligé d’en passer par un mariage avec
lady Natalie pour y être autorisé.


— Et pourquoi pas ? Pourquoi serais-tu exempté
d’avoir à en payer le prix ? Pourquoi ne devrais-tu pas essayer de me
satisfaire ?


— Pourquoi ? riposta Raphaël, le regard dur.
Peut-être parce que je me suis frappé la tête contre ce mur-là pendant des
années sans jamais y faire la moindre fissure.


Le visage de Thomas, toujours prompt à se colorer, vira au
pourpre comme la colère l’embrasait.


— Tu as été pour moi une source de problèmes à chaque
étape de ta vie ! Tout vous est toujours venu trop facilement, à toi et à
tes frères et sœurs… Vous n’êtes que des créatures paresseuses et trop gâtées,
qui refusez de faire quoi que ce soit.


— Paresseuses ? s’exclama Raphaël.


Il luttait pour garder le contrôle de soi, mais ce
qualificatif fit l’effet d’une allumette sur une poudrière.


— Il n’y a que vous, père, pour avoir cinq enfants
prêts à tout – hormis se tenir sur la tête – pour vous impressionner,
et leur reprocher de ne pas essayer suffisamment. Savez-vous ce qu’il arrive
quand vous traitez de stupide une personne intelligente ou de paresseux un
homme travailleur ? Il ou elle comprend qu’il est tout simplement inutile
d’essayer de gagner votre approbation !


— Tu as toujours pensé que mon approbation t’était due
simplement parce que tu es né Bowman.


— Je n’en veux plus, à présent, riposta Raphaël, les
dents serrées.


Il était vaguement surpris de découvrir que son tempérament
était presque aussi inflammable que celui de son père.


— Ce que je veux…


Il s’interrompit pour vider d’un trait le reste de son
verre. Quand la brûlure veloutée du whisky dans sa gorge se fut dissipée, il
fixa sur son père un regard froid.


— J’épouserai lady Natalie, puisque cela n’a aucune
importance de toute façon. J’étais sûr de finir un jour ou l’autre avec
quelqu’un comme elle. Mais vous pouvez la garder pour vous, votre maudite
approbation. Tout ce que je veux, c’est une part dans la société Bowman.


 


 


Tôt le lendemain matin, les invités commencèrent à arriver
dans un remue-ménage de bon ton. Accompagnant les familles et leurs
domestiques, d’innombrables malles, valises et paquets furent transportés
jusqu’au manoir. D’autres familles logeraient dans des domaines voisins ou à
l’auberge du village, et se rendraient à Stony Cross Manor pour assister aux
différentes manifestations qui y seraient organisées.


Une fois réveillée par les bruits étouffés qui parvenaient
jusqu’à sa chambre, Hannah ne réussit pas à se rendormir. Veillant à ne pas
déranger Natalie, elle se leva et procéda à sa toilette, puis se natta les
cheveux et les attacha en chignon sur la nuque. Elle enfila une robe en drap de
laine gris-vert soulignée d’une bordure écossaise, et fermée sur le devant par
des boutons noirs brillants. Comme elle avait l’intention d’aller marcher, elle
se chaussa de bottines à talons plats et drapa sur ses épaules une courte
pèlerine.


Stony Cross Manor était un véritable labyrinthe de couloirs
et de pièces en enfilade. Non sans circonspection, Hannah s’aventura dans la
maison bruissante d’activité, s’arrêtant de temps à autre pour demander son
chemin à une servante affairée. Elle finit par atteindre le salon du petit
déjeuner, bruyant et rempli de gens qu’elle ne connaissait pas. Un grand buffet
avait été dressé, chargé de plats de poisson, de bacon grillé, d’œufs pochés,
de salades et de différents fromages, à quoi s’ajoutaient des corbeilles
pleines de pains et de muffins. Hannah se versa une tasse de thé, plia une
tranche de bacon dans un petit pain et franchit une porte-fenêtre qui ouvrait
sur une grande terrasse. Le temps était lumineux et sec, mais froid, comme en
témoignaient les petits nuages de vapeur qui sortaient de sa bouche.


Devant elle s’étendaient les jardins et les vergers à la
végétation délicatement ourlée de givre. Des enfants s’ébattaient sur la
terrasse en riant. Hannah retint un sourire en les voyant détaler comme un
troupeau de jeunes oies. Ils faisaient une partie de
« souffle-plume », un jeu où deux équipes s’efforcent tour à tour de
maintenir une plume en l’air en soufflant dessus.


Installée près d’une table, un peu à l’écart, Hannah mangea
son pain et but son thé. Au fur et à mesure que l’excitation montait, les
enfants sautaient et soufflaient de plus en plus bruyamment, jusqu’au moment où
la plume voleta non loin d’Hannah.


Des petites filles se mirent à l’encourager,
criant : – Soufflez, mademoiselle, soufflez ! Ce sont les filles
contre les garçons !


Elle n’avait visiblement pas le choix. Elle pinça donc les
lèvres et exhala avec force, avec pour résultat d’envoyer la plume tournoyer un
peu plus loin. Elle tint son rôle chaque fois que la plume dérivait vers elle,
esquissant quelques pas d’un côté ou de l’autre sous les exclamations ravies de
ses coéquipières.


Soudain, la plume s’envola au-dessus de sa tête et elle
recula vivement, le visage levé. Mais à sa grande surprise, elle heurta un
obstacle derrière elle, non pas un mur de pierre, mais quelque chose de dur et
de souple à la fois. Des mains masculines se refermèrent sur ses bras pour
l’empêcher de perdre l’équilibre.


Par-dessus sa tête, l’homme souffla si fort que la plume
parcourut la moitié de la terrasse.


La meute hurlante des enfants se rua à sa suite.


Hannah demeura immobile, prise au dépourvu par la collision
et, plus encore, par la présence de Raphaël Bowman – l’étreinte de ces
mains, ce long corps musclé contre son dos, l’odeur fraîche, légèrement épicée,
de son savon à raser… c’était lui, à n’en pas douter.


Elle eut conscience d’avoir la bouche sèche – sans
doute à force de souffler sur la plume –, et essaya de l’humidifier de la
langue.


— Quelle quantité d’air remarquable vous parvenez à
produire, monsieur Bowman, finit-elle par murmurer.


Elle découvrit qu’il souriait quand il la fit pivoter doucement
face à lui. Grand, fringant, il affichait cette attitude relâchée et désinvolte
qui l’agaçait tant.


— Bonjour à vous aussi, répliqua-t-il, avant de la
parcourir d’un regard insolent. Pourquoi n’êtes-vous pas encore au lit ?


— Je suis une lève-tôt, répliqua Hannah, qui décida de
lui retourner cette question audacieuse. Pourquoi n’y êtes-vous pas, vous non
plus ?


Une étincelle amusée s’alluma dans son regard.


— Je ne vois pas l’intérêt de m’attarder au lit quand
je suis seul.


Hannah jeta un coup d’œil autour d’elle pour s’assurer
qu’aucun des enfants ne pouvait les entendre. Mais, fatigués de leurs jeux, ils
rentraient déjà dans la maison.


— Je soupçonne que cela arrive rarement, monsieur
Bowman.


— Rarement, en effet, concéda-t-il d’un ton doucereux.
La plupart du temps, mon lit est plus animé qu’une bergerie à l’époque de la
tonte printanière.


Hannah le dévisagea sans chercher à dissimuler son dégoût.


— Voilà qui n’est guère à l’honneur des femmes que vous
fréquentez. Ni au vôtre, qui vous montrez si peu sélectif.


— Ce n’est pas que je ne suis pas sélectif. Il se
trouve simplement que j’ai un certain don pour trouver des femmes répondant à
mes hautes exigences. Et j’ai un don encore plus certain pour les persuader de
venir dans mon lit.


— Et là, vous les tondez.


— Si vous le voulez bien, mademoiselle Appleton, dit-il
avec un sourire contrit, je voudrais retirer ma comparaison ovine. Elle devient
désagréable, même pour moi. Aimeriez-vous faire une promenade matinale ?


La surprise d’Hannah fut telle qu’elle secoua la tête.


— Avec vous ?… Pourquoi cela ?


— Vous êtes vêtue et chaussée pour aller marcher. Et je
suppose que vous voulez savoir ce que je pense de lady Natalie. Vous savez ce
que l’on dit : mieux vaut garder un œil sur son ennemi.


— Je sais déjà ce que vous pensez de lady Natalie.


Il haussa les sourcils.


— Vraiment ? Dans ce cas, j’insiste pour que nous
allions nous promener ensemble. Entendre ce que je pense me fascine toujours.


Hannah le considéra avec sévérité.


— Très bien. D’abord, je vais reporter cette tasse à
l’intérieur, puis…


— Laissez-la ici.


— Sur la terrasse ? Non, cela obligerait quelqu’un
à venir la chercher.


— Oui. On appelle ce quelqu’un un domestique. Qui,
contrairement à vous, recevra des gages pour cela.


— Ce qui ne signifie pas pour autant que je doive lui
donner un surcroît de travail.


Elle voulut se saisir de sa tasse, mais Bowman la prit de
vitesse.


— Je m’en occupe.


Hannah ouvrit de grands yeux quand il s’approcha
nonchalamment de la balustrade en pierre. Et elle laissa échapper un cri
étouffé lorsqu’il lâcha la tasse dans le vide. Un tintement de vaisselle brisée
leur parvint.


— Et voilà, fit-il avec désinvolture. Le problème est
résolu.


Hannah dut s’y reprendre, à trois fois avant d’être capable
d’articuler un mot.


— Pourquoi avez-vous fait cela ? J’aurais pu
facilement la reporter à l’intérieur !


Sa stupéfaction sembla le divertir.


— J’aurais pensé que mon indifférence aux biens
matériels vous plairait.


Hannah le regarda comme si des cornes venaient de lui
pousser sur le front.


— Je n’appelle pas cela de l’indifférence aux biens
matériels, mais plutôt un manque de respect pour eux. Et c’est au moins aussi
déplorable que de les surévaluer.


Le sourire de Bowman s’effaça quand il prit la mesure de son
courroux.


— Mademoiselle Appleton, Stony Cross Manor possède au
moins dix services en porcelaine, et chacun d’eux compte suffisamment de tasses
pour alimenter en caféine le Hampshire tout entier. Une tasse de plus ou de
moins ne fait aucune différence ici.


— Il n’empêche que vous n’auriez pas dû la briser.


Bowman eut un ricanement sarcastique.


— Avez-vous toujours eu une passion aussi vive pour la
porcelaine, mademoiselle Appleton ?


C’était sans aucun doute l’être le plus insupportable
qu’elle eût jamais rencontré !


— Je suis persuadée qu’à vos yeux, c’est un défaut de
n’être pas amusée par un acte de destruction gratuit.


— Et moi, je suis persuadé que cela vous servira
d’excuse pour ne pas vous promener avec moi, rétorqua-t-il tranquillement.


Hannah l’observa quelques instants. Il trouvait agaçant
qu’elle donne une telle importance au bris d’une pièce de porcelaine qui
passerait inaperçu, elle le savait. En l’occurrence, il s’agissait du geste
grossier d’un homme riche détruisant délibérément un objet sans raison.


Raphaël Bowman ne se trompait pas : elle était
effectivement fort tentée de renoncer à la promenade proposée. D’un autre côté,
le défi qu’elle lisait dans son regard la touchait malgré elle. L’espace d’un
instant, il avait ressemblé à un écolier récalcitrant surpris en train de faire
une bêtise, et qui attendait à présent sa punition.


— Pas du tout, lâcha-t-elle finalement. Je suis
toujours désireuse d’aller marcher avec vous. Mais je souhaiterais que vous
réfréniez vos envies de casser autre chose le long du chemin.


Elle eut la satisfaction de constater que sa réaction le
surprenait. Son expression s’adoucit, et il la contempla avec un intérêt
grandissant qui provoqua un émoi mystérieux en elle.


— Je ne casserai plus rien, promis.


— Parfait, dit-elle en relevant la capuche de sa
pèlerine.


Elle se dirigea vers les marches qui descendaient vers les
jardins en terrasses. Bowman la rattrapa en quelques longues enjambées.


— Prenez mon bras, lui conseilla-t-il. Les marches
peuvent être glissantes.


Hannah hésita une seconde avant de s’exécuter. Elle glissa
sa main nue – dans son souci de ne pas réveiller Natalie, elle avait
oublié de prendre ses gants – sur l’avant-bras musclé de Bowman.


— Lady Natalie aurait-elle été contrariée ?
s’enquit-il.


— À cause de la tasse brisée ? Je ne le crois pas,
répondit Hannah après un instant de réflexion. Elle se serait probablement mise
à rire, pour vous flatter.


Il lui adressa un sourire en coin.


— Il n’y a pas de mal à me flatter, mademoiselle
Appleton. Cela me fait plutôt plaisir et me rend assez facile à manipuler.


— Je n’ai aucun désir de vous manipuler, monsieur
Bowman. Je ne suis pas du tout certaine que l’effort en vaille la peine.


Il perdit son sourire et sa mâchoire se durcit, comme si
elle avait touché un nerf sensible.


— Nous laisserons donc lady Natalie en décider.


Après avoir traversé une vénérable haie de buis par un
passage prévu à cet effet, ils empruntèrent une allée de gravillons. Les
buissons soigneusement taillés et les tertres herbeux ressemblaient à d’énormes
gâteaux recouverts d’un glaçage blanc. Seuls quelques cris d’oiseaux en
provenance de la forêt voisine déchiraient le silence. Une buse plongea
brusquement vers le sol, ayant sans doute repéré une proie.


Quoiqu’il fût plutôt agréable de s’appuyer sur le bras
solide de Bowman, Hannah retira sa main. À contrecœur, pour dire la vérité.


— À présent, reprit Bowman, dites-moi ce que, selon
vous, je pense de lady Natalie.


— Elle vous plaît, je n’ai aucun doute là-dessus. Je
crois que vous voulez l’épouser parce qu’elle répond à vos besoins. Il est
évident qu’elle vous aidera à vous frayer un chemin dans la haute société,
qu’elle vous donnera de beaux enfants, et quelle sera suffisamment bien élevée
pour regarder ailleurs lorsque vous la tromperez.


— Pourquoi êtes-vous aussi certaine que je la
tromperai ? fit-il, plus curieux qu’indigné.


— Tout ce que j’ai vu de vous jusqu’à présent confirme
le fait que vous n’êtes pas capable d’être fidèle.


— Je pourrais l’être si je trouvais la femme qu’il me
faut.


— Non, vous ne le pourriez pas, riposta-t-elle. Que
vous soyez fidèle ou pas n’a rien à voir avec la femme. Cela dépend
exclusivement de votre caractère.


— Mon Dieu, que vous êtes dogmatique ! Vous devez
terrifier presque tous les hommes que vous rencontrez.


— Je ne rencontre pas beaucoup d’hommes.


— Ceci explique donc cela.


— Explique quoi ?


— Que personne ne vous ait jamais embrassée auparavant.


Hannah s’arrêta net et pivota abruptement pour lui faire
face.


— Pourquoi dites-vous… Comment savez-vous…


— Plus un homme a d’expérience, plus il détecte
facilement le manque d’expérience chez autrui.


Ils avaient atteint une petite clairière. Au centre de
celle-ci se dressait une fontaine surmontée d’une sirène, entourée par une
succession de bancs de pierre bas. Hannah grimpa sur le plus proche, en parcourut
à pas lents toute la longueur, puis sauta sur le banc voisin.


Bowman la suivit, longeant les bancs au fur et à mesure
qu’elle complétait le cercle.


— Ainsi, votre M. Clark ne vous a jamais fait
d’avances ?


Hannah secoua la tête en espérant qu’il attribuerait au
froid sa brusque rougeur.


— Ce n’est pas mon M. Clark. Quant à faire
des avances… je ne suis pas vraiment certaine. Une fois, il…


Prenant conscience de ce qu’elle s’apprêtait à avouer, elle
s’interrompit brusquement.


— Oh, non. Vous ne pouvez pas laisser ce genre de
propos en suspens. Achevez ce que vous avez commencé.


Glissant les doigts sous la ceinture en tissu de sa robe, il
tira fermement, ce qui obligea Hannah à s’immobiliser.


— Arrêtez, lui intima-t-elle, le souffle un peu court.


Depuis son point de vue avantageux, sur le banc, elle lui
adressa un regard noir.


Mais, refermant les mains autour de sa taille, Bowman la
déposa sur le sol. Puis il la retint devant lui.


— Qu’a donc fait M Clark ? A-t-il dit quelque
chose d’obscène ? A-t-il essayé de regarder dans votre décolleté ?


— Monsieur Bowman, protesta-t-elle Non, bien sûr. Il y
a à peu près un mois, M. Clark étudiait un livre sur la phrénologie, et il
m’a demandé s’il pouvait toucher mon…


Bowman se figea, et ses pupilles se dilatèrent légèrement.


— Votre quoi ?


— Mon crâne.


Devant son expression perplexe, Hannah poursuivit :


— La phrénologie est une science qui étudie et analyse
la forme du crâne et…


— Oui, je sais, chaque mesure, chaque irrégularité est
censée avoir une signification.


— Exactement. Aussi l’ai-je autorisé à étudier ma tête,
ainsi qu’à établir un croquis des protubérances et des dépressions susceptibles
de révéler mes traits de caractère.


Bowman eut l’air de trouver cela infiniment divertissant.


— Et qu’a découvert M. Clark ?


— Il semblerait que j’ai un gros cerveau, une nature
affectueuse et loyale, une tendance à porter des jugements hâtifs et une
capacité à nouer des attachements solides. Malheureusement, il y a aussi un
léger rétrécissement à la base de mon crâne qui indique des propensions
criminelles.


Il se mit à rire de bon cœur.


— J’aurais dû m’en douter ! Ce sont toujours les
personnes auxquelles on donnerait le bon Dieu sans confession qui sont capables
du pire. Laissez-moi toucher votre tête. Je veux savoir comment est fait un
cerveau criminel.


D’un geste vif, Hannah évita les mains qu’il tendait vers
elle.


— Ne me touchez pas !


— Vous avez déjà laissé un homme vous tripoter le
crâne, répliqua-t-il, avançant au fur et à mesure qu’elle reculait. Cela ne
changera rien de laisser quelqu’un d’autre en faire autant.


Hannah comprit qu’il jouait avec elle. Même si c’était tout
à fait inconvenant, et malgré son embarras et les adjurations à la prudence
qu’elle s’adressait à elle-même, elle sentit un petit rire lui monter dans la
gorge.


— Examinez votre propre crâne ! lui lança-t-elle
avant de s’enfuir de l’autre côté de la fontaine. Je suis persuadée qu’il y a
plein de bosses criminelles dessus.


— Les résultats seraient faussés, répliqua-t-il. J’ai
reçu trop de coups sur la tête durant mon enfance. Mon père disait à mes
précepteurs que c’était bon pour moi.


Il avait eu beau prononcer ces mots d’un ton désinvolte,
Hannah s’arrêta et le regarda, non sans une certaine compassion.


— Pauvre garçon.


Bowman la rejoignit, et, de nouveau, se plaça devant elle.


— Pas du tout. Je le méritais. Je suis insupportable
depuis le jour de ma naissance.


— Aucun enfant n’est insupportable sans raison.


— Oh, j’avais une raison ! Comme je n’avais aucun
espoir de devenir un jour le modèle qu’attendaient mes parents, j’ai décidé de
prendre le contre-pied. Je suis certain que sans ma mère, mon père m’aurait
attaché à un arbre le long de la route avec une pancarte autour du cou : À
conduire à l’orphelinat.


Hannah eut un léger sourire.


— Y a-t-il au moins un de ses rejetons dont votre père
est content ?


— Pas spécialement. Mais il fait grand cas de mon
beau-frère, Matthew Swift. Avant même qu’il épouse Daisy, Swift était comme un
fils pour mon père. Il travaillait pour lui à New York. C’est un homme d’une
patience extraordinaire, notre M. Swift. Sinon, il n’aurait pas survécu
aussi longtemps.


— Votre père a mauvais caractère ?


— Mon père est le genre d’homme à attirer un chien avec
un os et, une fois que le chien s’est approché, à le frapper avec. Puis à piquer
une colère si le chien n’accourt pas vers lui la fois suivante.


Alors qu’ils rebroussaient chemin, Hannah prit le bras qu’il
lui offrait.


— Est-ce que votre père a arrangé le mariage entre
votre sœur et M. Swift ? voulut-elle savoir.


— Oui. Mais il semblerait qu’il se soit transformé en
mariage d’amour.


— Cela arrive parfois.


— Uniquement parce que certaines personnes, quand elles
se retrouvent confrontées à l’inévitable, parviennent à se convaincre qu’elles
l’apprécient simplement pour supporter la situation.


Hannah émit un léger « Tss, tss ».


— Vous êtes cynique, monsieur Bowman.


— Non, réaliste.


Elle lui jeta un regard curieux.


— Pensez-vous que vous pourriez tomber un jour amoureux
de Natalie ? hasarda-t-elle.


— Je pourrais probablement finir par m’attacher à elle,
répondit-il avec désinvolture.


— Je parle d’amour véritable, de celui qui vous fait
éprouver de la fureur, de la joie et du désespoir tout à la fois. De cet amour
qui vous incite à toutes sortes de sacrifices pour le bien de l’autre.


Un sourire sarcastique lui retroussa les lèvres.


— Pourquoi voudrais-je ressentir ce genre de chose au
sujet de ma femme ? Cela gâcherait un mariage parfaitement acceptable.


Ils traversèrent le jardin en silence. Hannah luttait contre
la certitude que Bowman était encore plus dangereux, plus néfaste pour Natalie
qu’elle ne le pensait à l’origine. Sa cousine finirait blessée et déçue par un
mari en qui elle ne pourrait jamais avoir confiance.


— Vous n’êtes pas celui qu’il faut à Natalie,
s’entendit-elle dire misérablement. Plus j’en apprends sur vous, plus j’en suis
persuadée. Je voudrais que vous la laissiez tranquille. Pourquoi ne
cherchez-vous pas une autre proie ? Ce ne sont pas les filles
d’aristocrates qui manquent.


Comme elle s’arrêtait à côté de la haie, Bowman l’imita.


— Vous êtes une arrogante petite friponne, déclara-t-il
posément. Ce n’est pas moi qui ai choisi ma proie. J’essaye simplement de tirer
le meilleur parti des circonstances. Et si lady Natalie veut de moi, ce n’est
pas à vous d’élever des objections.


— Mon affection pour elle me donne le droit d’exprimer…


— Peut-être ne s’agit-il pas d’affection. Êtes-vous
certaine que ce n’est pas la jalousie qui vous pousse à parler ainsi ?


— Moi, jalouse ? De Natalie ? Vous êtes fou
de suggérer une telle chose…


— Oh, je n’en suis pas si sûr, répliqua-t-il avec une
douceur impitoyable. Il est possible que vous en ayez assez de vous tenir dans
son ombre. De la voir vêtue de ses plus beaux atours, admirée et courtisée
alors que vous faites tapisserie avec les douairières.


Outrée, Hannah commença par bégayer, puis elle leva le poing
comme pour le frapper.


Lui agrippant le poignet pour arrêter son geste, Bowman fit
courir un doigt léger sur ses phalanges blanchies. Il laissa échapper un petit
rire moqueur qui lui écorcha les oreilles.


— Attention, dit-il en lui repliant de force le pouce
sur les autres doigts, n’essayez jamais de frapper quiconque avec le pouce
tendu – vous risqueriez de vous le casser.


— Lâchez-moi ! cria-t-elle en tirant violemment
pour se libérer.


— Vous ne seriez pas si furieuse si je n’avais pas
touché un point sensible, la taquina-t-il. Pauvre Hannah, toujours dans le
coin, à attendre son tour. Laissez-moi vous dire quelque chose : vous êtes
plus que l’égale de Natalie, sang noble ou pas. Vous étiez destinée à bien
mieux que ce…


— Taisez-vous !


— Une épouse pour le devoir et une maîtresse pour le
plaisir. N’est-ce pas ainsi que l’aristocratie envisage le mariage ?


Avec un hoquet, Hannah se raidit lorsque Bowman l’attira
contre son grand corps musclé. Elle cessa de se débattre, consciente de la
futilité de ses efforts, et détourna le visage. Elle sursauta quand elle sentit
ses lèvres chaudes lui effleurer l’oreille.


— Je devrais faire de vous ma maîtresse, chuchota
Bowman. Belle Hannah… Si vous étiez mienne, je vous allongerais entre des draps
de soie, je vous attacherais avec des rangs de perles et je vous nourrirais de
miel avec une cuillère d’argent. Évidemment, vous ne seriez pas habilitée à
prononcer tous vos jugements bien-pensants, si vous étiez une femme perdue…
mais cela vous serait égal. Parce que je vous comblerais de plaisir, Hannah,
chaque nuit, toute la nuit, jusqu’à ce que vous en oubliiez votre propre nom.
Jusqu’à ce que vous soyez désireuse de faire des choses qui vous choqueraient à
la lumière du jour. Je vous débaucherais depuis le sommet de votre jolie tête
jusqu’à la pointe de vos innocents petits orteils…


— Oh, je vous méprise ! s’écria-t-elle en se
tordant en vain contre lui.


Elle commençait à éprouver une véritable peur, non seulement
à cause de son étreinte et de ses paroles railleuses, mais aussi de l’onde de
chaleur stupéfiante qui déferlait en elle.


Après cela, elle ne pourrait plus jamais lui faire face. Ce
qui était probablement le but de Bowman. Elle laissa échapper un gémissement
suppliant comme il déposait un baiser délicatement inquisiteur dans le creux
derrière son oreille.


— Vous me désirez, murmura-t-il d’une voix qui, par un
revirement d’humeur déconcertant, se fit tendre alors que ses lèvres
descendaient lentement le long de son cou. Admettez-le, Hannah… Vos tendances
criminelles vous portent vers moi. Et il est certain que vous faites remonter
mes pires penchants à la surface.


S’immobilisant un instant, il parut savourer le battement
rapide et désordonné de son pouls.


— Embrassez-moi, chuchota-t-il. Juste une fois, et je
vous laisse partir.


— Vous êtes un répugnant débauché et…


— Je sais. J’ai honte de moi.


Mais il ne semblait pas le moins du monde honteux, et il ne
relâcha pas son étreinte pour autant.


— Un baiser, Hannah.


Elle avait l’impression que son pouls résonnait partout en
elle, et sentait la pulsation sourde mais intense du sang dans sa gorge et au
plus profond de son corps. Jusque dans ses lèvres, dont la surface délicate
était soudain si sensible que le souffle de sa propre respiration devenait
insoutenable.


Le froid s’insinuait entre eux et, dans l’espace entre leurs
deux bouches, une buée blanche s’élevait là où leurs haleines se mêlaient.
Levant les yeux sur le visage grave de Raphaël, Hannah fut prise de vertige.
« Ne le fais pas ! Ne le fais pas ! » s’adjura-t-elle. Mais
elle le fit néanmoins, se dressant sur la pointe des pieds pour approcher ses
lèvres tremblantes des siennes.


Il s’en empara avec avidité, la retenant des bras et de la
bouche, l’attirant plus étroitement contre lui, jusqu’à glisser l’un de ses
pieds entre ceux d’Hannah, et à lui écraser les seins contre son torse. Il ne
s’agissait plus d’un baiser unique… mais d’une succession ininterrompue de
baisers où la danse subtile de sa langue se mêla à la douceur chaude des
lèvres, la rendant ivre de sensations. Il posa l’une de ses mains sur son
visage, le caressant avec une douceur qui fit naître un délicieux frisson dans
ses épaules et dans son dos. Du bout des doigts, il explora la ligne de ses
joues, le lobe de son oreille, puis remonta sur ses pommettes brûlantes.


Il referma alors son autre main sur son visage et fit courir
ses lèvres avec légèreté sur ses paupières, le bout de son nez, avant de lui
mordiller doucement la bouche une dernière fois. Hannah inspira une grande
goulée d’air glacé, heureuse d’en sentir la piqûre dans ses poumons.


Quand elle se risqua enfin à lever les yeux vers lui, ce fut
avec la certitude qu’il afficherait une expression arrogante ou satisfaite. À
sa grande surprise, elle lui découvrit un visage tendu, avec une ombre inquiète
dans le regard.


— Voulez-vous que je vous présente des excuses ?
demanda-t-il.


Hannah s’écarta de lui et se frotta les bras d’un geste
absent, mortifiée par ce besoin violent qu’elle éprouvait de se blottir contre
son grand corps ferme.


— Je n’en vois pas la nécessité, répondit-elle à voix
basse. Puisque vous ne seriez pas sincère.


Sur ce, elle pivota et s’éloigna à grands pas en direction
du manoir, priant en silence pour qu’il ne la suive pas.


Et consciente que toute femme assez sotte pour avoir une
relation avec lui ne s’en tirerait pas mieux que la tasse à thé fracassée au
pied de la terrasse.



Chapitre 7


 


Quand Hannah pénétra dans le hall, le brusque changement de
température fit que ses joues la picotèrent. Un peu hésitante, elle resta sur
le côté, s’efforçant d’éviter la foule des nouveaux arrivants et de leurs
domestiques. Ils formaient un groupe prospère, richement vêtu, les femmes
luxueusement parées, enveloppées dans des capes doublées de fourrure.


Natalie n’allait pas tarder à se réveiller et elle avait
l’habitude de commencer la journée avec une tasse de thé au lit. Mais Hannah
doutait de réussir à dénicher une domestique de libre. Peut-être pourrait-elle
se rendre dans la salle du petit déjeuner pour y prendre une tasse de thé
qu’elle lui apporterait elle-même. Elle pourrait même en porter une à lady
Blandford…


— Mademoiselle Appleton, fit une voix masculine
vaguement familière.


Un gentleman se détacha de la foule pour venir vers elle.


C’était Edouard, lord Travers. Hannah ne s’attendait pas
qu’il vienne passer les fêtes à Stony Cross Park. Elle l’accueillit avec un
sourire chaleureux, et sentit l’étau qui lui oppressait la poitrine se
desserrer. Travers était un homme agréablement réservé, sûr de lui et de sa
place dans le monde, d’une politesse sans faille. Il était si conservateur dans
son apparence et ses manières qu’il était toujours surprenant de constater, en
le voyant de plus près, qu’il n’avait pas encore de rides ni de fils argentés
dans ses cheveux bruns coupés court. Travers était un homme solide, un homme
honorable, et Hannah l’avait toujours énormément apprécié.


— Milord, comme je suis heureuse de vous voir ici.


— Et moi, de vous trouver resplendissante, comme
d’habitude, répondit-il en lui souriant. J’espère que vous vous portez
bien ? Ainsi que les Blandford et lady Natalie ?


— Oui, tout le monde va bien. Je ne crois pas que lady
Natalie ait été au courant de votre arrivée imminente, sinon elle m’aurait
parlé.


— À vrai dire, je n’avais pas prévu de venir à Stony
Cross Park. J’étais attendu par ma famille dans le Shropshire. Mais je dois
avouer que j’ai fait pression sur lord Westcliff pour qu’il m’invite.


Il s’interrompit, et sa mine s’assombrit.


— Voyez-vous, j’ai appris que lord Blandford avait des
intentions concernant sa fille et… cet Américain.


— Oui. M. Bowman.


— Je n’ai d’autre désir que de voir lady Natalie
heureuse et prospère, poursuivit Travers avec calme. Je n’arrive pas à
comprendre comment Blandford peut croire que cet arrangement sera profitable à
sa fille.


Comme elle ne pouvait acquiescer sans critiquer son oncle,
Hannah murmura avec circonspection :


— J’ai également quelques inquiétudes, milord.


— Lady Natalie s’est sûrement confiée à vous. Que
pense-t-elle de ce projet ? Cet Américain lui plaît-il ?


— Elle est disposée à réfléchir à cette union, pour
satisfaire lord Blandford, admit Hannah. Il faut dire que… M. Bowman ne
manque pas de séduction.


Elle s’interrompit en apercevant ce dernier de l’autre côté
du hall d’entrée, en train de s’entretenir avec son père.


— En fait, M. Bowman se trouve justement là-bas.


Suivant son regard, Travers s’enquit d’un ton plein
d’espoir :


— Est-ce le petit homme corpulent ?


— Non, milord. Celui-là, c’est M. Bowman père. C’est
à son fils, le plus grand des deux, que lord Blandford souhaite donner lady
Natalie en mariage.


D’un seul regard, Travers sut tout ce qu’il avait besoin de
savoir. Raphaël Bowman était déraisonnablement beau, et sa posture décontractée
ne dissimulait en rien la puissance de son corps élancé et bien découplé. Ses
épais cheveux noirs étaient ébouriffés par le vent, et le grand air avait
coloré son teint. Il balayait la salle d’un regard froid et détaché tandis
qu’un sourire impitoyable flottait sur ses lèvres. Il ressemblait tellement à
un prédateur que le souvenir de la douceur dont il avait brièvement fait preuve
n’en fut que plus surprenant pour Hannah.


Pour un homme comme lord Travers, il n’existait pas de pire
cauchemar que d’avoir un rival tel que Bowman.


— Mon Dieu, l’entendit-elle murmurer.


— Oui.


 


 


Evangeline entra dans la salle de bal chargée d’un lourd
panier.


— Voilà les der… derniers.


Elle arrivait de la cuisine où, avec l’aide de deux jeunes
servantes, elle avait rempli de noix, de noisettes et de fruits secs des petits
cônes en papier, puis les avait fermés avec un ruban rouge.


— J’espère qu’il y en aura assez. Cet ar… arbre est si…


Elle s’interrompit et jeta un regard perplexe à Annabelle.


— Où est Lillian ?


Une voix assourdie répondit de dessous le sapin :


— Ici. Je suis en train de disposer le jupon au pied de
l’arbre. Non pas que ce soit très important, vu qu’on le voit à peine.


Annabelle sourit. Perchée sur la pointe des pieds, elle
attachait une petite poupée en tissu sur la plus haute branche à sa portée.
Toute de blanc vêtue, ses boucles blondes rassemblées en chignon et ses joues
rosies par toute cette activité, elle ressemblait à un ange de Noël.


— Crois-tu que nous ayons bien fait de choisir un sapin
aussi grand, ma chérie ? risqua-t-elle. Je crains qu’il ne nous faille
jusqu’à la nuit des Rois pour achever de le décorer.


— Il fallait qu’il soit grand ! répliqua Lillian
en émergeant de dessous l’arbre à quatre pattes.


Avec quelques aiguilles de pin plantées dans ses cheveux
noirs et des flocons de coton accrochés à sa robe, elle ne ressemblait pas du
tout à une comtesse. Et, à en croire son sourire jusqu’aux oreilles, elle s’en
moquait comme d’une guigne.


— Cette pièce est si vaste qu’un petit sapin aurait eu
l’air ridicule.


Au cours des deux semaines suivantes, différents événements
se tiendraient dans la salle de bal, notamment une soirée dansante, des jeux et
des divertissements, ainsi qu’un grand bal la veille de Noël. Lillian tenait à
ce que le sapin soit aussi splendide que possible pour ajouter à l’atmosphère
festive. Toutefois, le décorer se révélait plus difficile qu’elle ne l’avait
prévu. Les domestiques étaient trop accaparés par leurs tâches diverses pour
leur prêter main-forte. Et comme Westcliff avait interdit à Lillian et à ses
amies de grimper sur des échelles ou des escabeaux, la moitié supérieure de
l’arbre demeurait pour le moment complètement nue.


Pour couronner le tout, la mode exigeait que les robes aient
des emmanchures tombantes et très étroites, ce qui empêchait les dames
d’attraper quoi que ce soit situé plus haut que l’épaule. D’ailleurs, quand
Lillian se redressa, elles entendirent toutes trois un bruit d’étoffe déchirée.


— Oh, bon sang ! s’exclama-t-elle en se tordant le
cou pour examiner le trou béant sous sa manche droite. C’est la troisième robe
que je déchire cette semaine.


— Je n’aime pas ce nouveau modèle de manche. C’est très
agaçant d’être ainsi entravée, fit remarquer Annabelle d’un air de regret en
tendant ses bras gracieux pour souligner son propos. Et ce n’est pas agréable
de porter Isabella quand le tissu est tellement tendu sur l’épaule.


— Je vais essayer de trouver du fi… fil et une
aiguille, proposa Evangeline, qui se mit à fouiller dans une boîte de
fournitures posée sur le sol.


— Non, cherche plutôt des ciseaux, lui ordonna Lillian.


Quoique perplexe, Evangeline obtempéra.


— Que dois-je faire avec ?


Lillian leva le bras gauche aussi haut que possible.


— Coupe ce côté pour qu’il soit comme l’autre.


Sans un battement de cils, Evangeline fit avec précaution un
trou sous la manche, puis décousit la couture sur une quinzaine de centimètres.


— Enfin libre ! s’exclama Lillian en tendant les
bras vers le plafond, telle une adoratrice païenne du soleil.


Les fentes béantes dans le tissu révélaient la chair très
blanche de ses aisselles.


— Je me demande si je pourrais lancer une nouvelle
mode ?


— Des robes avec des trous ? fit Annabelle. J’en
doute, ma chérie.


— C’est tellement agréable d’être libre de ses
mouvement, déclara Lillian en s’emparant des ciseaux. Veux-tu que j’arrange ta
robe, Annabelle ?


— Ne t’avise pas de m’approcher avec ça, répondit son
amie d’un ton ferme.


Elle sourit et secoua la tête quand Evangeline leva les bras
avec solennité pour permettre à Lillian de découper le dessous de ses manches.
C’était l’une des choses qu’elle adorait chez Evangeline : jeune femme
timide et convenable, elle n’hésitait pourtant pas à se lancer dans des projets
ou des aventures complètement insensés.


— Avez-vous perdu la tête, toutes les deux ?
s’exclama Annabelle en riant. Oh, quelle mauvaise influence elle a sur toi,
Evangeline !


— Elle est mariée à Saint-Vincent, protesta Lillian, et
il n’y a pas pire influence que lui. Quels dommages pourrais-je causer après
ça ?


Elle plia les bras, dessina de grands moulinets, puis frotta
les mains lune contre l’autre.


— À présent, remettons-nous au travail. Où est la boîte
de bougies ?… Je vais en accrocher davantage de ce côté.


— Si nous chantions pour passer le temps ? suggéra
Annabelle, qui attachait à l’extrémité d’une branche un petit ange fait d’une
boule de coton et d’un mouchoir de dentelle.


Toutes les trois s’activèrent autour du sapin telles des
abeilles laborieuses en chantant Les Douze Jours de Noël. La chanson et
la décoration de l’arbre avancèrent de manière satisfaisante jusqu’à ce
qu’elles en arrivent au neuvième jour.


— Je suis sûre que c’est : « les dames qui
dansent », déclara Annabelle.


— Non, non, c’est : « les messieurs qui
sautent », assura Lillian.


— Ce sont bel et bien les dames. Evangeline, tu n’es
pas d’accord ?


Toujours soucieuse de maintenir la paix, Evangeline
répondit :


— Cela n’a guère d’imp… importance. Choisissons
simplement l’un ou l’autre et…


— Les messieurs sont censés se trouver entre les dames
et les servantes, insista Lillian.


Annabelle et elle commencèrent à se chamailler tandis
qu’Evangeline proposait, en vain, de remplacer cette chanson-là par Dieu
vous aide, mon gai monsieur ou Premier Noël.


La discussion était si passionnée qu’aucune d’entre elles ne
s’aperçut que quelqu’un était entré avant que résonne un rire féminin.


— Lillian, espèce de bécasse, tu te trompes toujours à
cet endroit-là. C’est : « neuf dames qui dansent et dix
messieurs qui sautent. »


— Daisy ! s’écria Lillian en se précipitant vers
sa sœur cadette.


Elles étaient extrêmement proches, ayant grandi en compagnie
l’une de l’autre depuis leur plus tendre enfance. Quand il lui arrivait quelque
chose d’amusant, d’effrayant, de merveilleux ou d’horrible, c’était toujours à
Daisy que Lillian le racontait en premier.


Daisy adorait lire, au point que, si l’on mettait bout à
bout les livres qui avaient nourri son imagination, ils couvriraient
probablement la distance qui sépare une côte de l’Angleterre de l’autre. Elle
était délicieuse, fantasque, toujours prompte à rire, mais – et c’était là
un de ses traits singuliers – elle pouvait en même temps se montrer
rationnelle, avisée, et faire preuve d’une étonnante perspicacité.


À peine trois mois plus tôt, Daisy avait épousé Matthew
Swift qui était, sans aucun doute, la personne au monde que Thomas Bowman
préférait. Lillian avait commencé par s’opposer férocement à cette union,
sachant qu’elle avait été manigancée par leur père. Elle craignait que Daisy ne
soit contrainte à un mariage sans amour avec un jeune homme ambitieux qui ne l’apprécierait
pas à sa juste valeur. Toutefois, Matthew avait fini par se révéler sincèrement
épris de Daisy. Les sentiments de Lillian à son égard avaient mis un certain
temps à s’adoucir. Mais leur affection commune pour Daisy leur avait permis de
trouver un terrain d’entente.


Lillian referma les bras autour de sa sœur, si petite et
gracile, la serra contre elle, puis s’écarta pour la contempler. Jamais Daisy
n’avait été aussi élégante, avec ses cheveux noirs nattés en un chignon
sophistiqué, ni n’avait paru aussi heureuse, si l’on en jugeait par l’éclat de
ses yeux couleur pain d’épices.


— Maintenant, la fête peut enfin commencer, déclara
Lillian avec satisfaction, avant de se tourner vers Matthew Swift, qui les
avait rejointes après être allé saluer Annabelle et Evangeline. Joyeux Noël,
Matthew.


— Joyeux Noël, milady, dit-il en se penchant de bonne
grâce pour embrasser la joue qu’elle lui présentait.


C’était un jeune homme de haute taille, athlétique, dont
l’ascendance irlandaise transparaissait dans son teint clair, ses cheveux
sombres et ses yeux d’un bleu très clair. Fiable, diplomate, doué d’un sens de
l’humour affirmé, Matthew possédait le tempérament idéal pour composer avec le
caractère emporté des Bowman.


— Vraiment, ce ne sont pas « neuf messieurs qui
sautent » ? lui demanda Lillian.


— Milady, répondit-il avec un grand sourire, je n’ai
jamais été capable de me rappeler un seul couplet de cette chanson.


— J’ai toujours trouvé normal que les cygnes nagent et
que les oies pondent, commença Annabelle d’un air songeur, mais pourquoi, au
nom du ciel, les messieurs sautent-ils ?


— Ils poursuivent les dames, avança Swift.


— En fait, je crois que la chanson fait allusion aux
danseurs Morris qui distrayaient les convives entre les plats, lors des longs
banquets médiévaux, intervint Daisy.


— Et c’était des danses où ils sautaient ? demanda
Lillian, intriguée.


— Oui, avec de longues épées, comme dans les rites
primitifs de fertilité.


— Une femme cultivée est une créature dangereuse,
commenta Swift avec un sourire avant de se pencher pour effleurer les cheveux
sombres de Daisy de ses lèvres.


Ravie par cette démonstration d’affection envers sa sœur,
Lillian dit avec chaleur :


— Je remercie le ciel de votre présence, Matthew. Père
se conduit en tyran absolu, et vous êtes le seul capable de le calmer. Raphaël
et lui sont à couteaux tirés, comme d’habitude. Vu la façon dont ils se
foudroient du regard, je suis surprise qu’ils ne se soient pas déjà
mutuellement réduits en cendres.


Swift fronça les sourcils.


— Je vais parler à votre père de ce projet matrimonial
ridicule.


— On dirait que cela tend à devenir un événement
annuel, fit remarquer Daisy. Après nous avoir appariés l’an passé, Matthew et
moi, il veut à présent obliger Raphaël à se marier. Que dit mère de son
projet ?


— Pas grand-chose, répondit Lillian. Difficile de
parler quand on salive à ce point ! Tu te doutes bien que mère aimerait
par-dessus tout avoir une belle-fille issue de l’aristocratie à exhiber.


— Que devons-nous penser de lady Natalie ?
interrogea Daisy.


— C’est une fille très gentille. Elle te plaira, Daisy.
Il n’empêche que je tuerais père avec joie : il n’a pas le droit d’imposer
ce mariage à Raphaël en échange de sa participation à l’entreprise !


— Il ne devrait pas être obligé d’épouser qui que ce soit,
renchérit Swift, le front soucieux. Nous avons besoin de quelqu’un pour
s’occuper des nouvelles usines, et je ne connais personne de plus doué que
votre frère pour ce genre de tâche. Dieu sait que je ne peux pas m’en
charger – j’ai déjà plus de travail qu’il ne m’en faut à Bristol.


— Quoi qu’il en soit, père a fait du mariage avec lady
Natalie une condition non négociable, s’emporta Lillian. Il ne rate vraiment
jamais une occasion d’obliger un de ses enfants à faire quelque chose contre
son gré, ce vieux tyr…


— S’il doit écouter quelqu’un, coupa Daisy, c’est bien
Matthew.


— Je vais aller à sa recherche, dit ce dernier. Je ne
l’ai pas encore vu.


Il sourit au petit groupe et ajouta, ne plaisantant qu’à
moitié :


— Je m’inquiète un peu de vous laisser toutes les
quatre ensemble. Vous n’avez pas prévu de vous lancer dans de folles
entreprises, au moins ?


— Bien sûr que non ! assura Daisy en le poussant
doucement vers la porte. Je te promets que nous serons sages comme des images.
Va retrouver père et, s’il s’enflamme, éteins-le rapidement, s’il te plaît.


— Je n’y manquerai pas.


Mais avant de franchir le seuil, Matthew attira sa femme à
l’écart et chuchota :


— Pourquoi ont-elles des trous dans leur robe ?


— Je suis certaine qu’il y a une explication
parfaitement raisonnable, chuchota Daisy en retour, avant de lui déposer un
baiser sur la joue.


Revenue vers les autres, elle étreignit tour à tour
Evangeline et Annabelle.


— J’ai apporté des monceaux de cadeaux pour tout le
monde, annonça-t-elle. Bristol est un endroit merveilleux pour faire des
courses. Mais j’ai eu un peu de mal à trouver des présents pour les maris. Ils
semblent tous avoir tout ce qu’un homme peut désirer.


— Y compris des femmes merveilleuses, ajouta Annabelle.


— Est-ce que M. Hunt a un étui à cure-dents ?
lui demanda Daisy. Je lui en ai acheté un en argent gravé. Mais si jamais il en
possède déjà, aucun problème, j’ai une alternative.


— Je ne crois pas, répondit Annabelle. Je lui poserai
la question à son arrivée.


— Il n’a pas fait le voyage avec toi ?


Le sourire d’Annabelle se teinta de regret.


— Non, et je déteste être séparée de lui. Mais la
fabrication de locomotives connaît un tel essor qu’il est surchargé de travail.
Il recherche actuellement quelqu’un pour le seconder mais, en attendant…


Elle poussa un soupir accompagné d’un haussement d’épaules
qui trahissait son impuissance.


— Je crois qu’il viendra à la fin de la semaine, s’il
peut se libérer.


— Et Saint-Vincent ? demanda Daisy à Evangeline.
Il est déjà là ?


Evangeline secoua la tête, et la lumière accrocha des
reflets flamboyants dans ses cheveux roux.


— Son père est ma… malade, et il a jugé bon d’aller lui
rendre visite. Bien que les médecins du duc aient assuré que son état n’avait
rien de grave, à l’âge qu’il a, on ne sait jamais. Saint-Vincent a l’intention
de passer au moins trois ou quatre jours auprès de lui, et de venir ensuite
directement ici.


Bien qu’elle s’efforçât d’adopter un ton détaché, on
percevait une pointe de mélancolie dans sa voix. De toutes les unions
contractées par les quatre amies, celle d’Evangeline avec Saint-Vincent avait
été la plus improbable, et la plus difficile à comprendre. S’ils n’étaient pas
démonstratifs en public, on devinait néanmoins qu’ils partageaient une intimité
rare dans leur vie conjugale.


— Oh, comme si nous avions besoin de maris !
s’exclama joyeusement Annabelle en passant le bras autour des épaules
d’Evangeline. Il est évident que nous avons de quoi nous tenir très
occupées jusqu’à leur arrivée.



Chapitre 8


 


Pour Hannah, se retrouver chaperon relevait du supplice.


Durant la soirée musicale qui fut donnée ce soir-là, elle
fut obligée de s’asseoir à la gauche de Natalie tandis que Raphaël Bowman
occupait la chaise à sa droite. Deux sopranos, un baryton et un ténor
chantaient, accompagnés par un piano, une flûte et plusieurs violons. Les
enfants les plus âgés avaient été autorisés à prendre place au fond de la
pièce. Alignés les uns à côté des autres, vêtus de leurs plus beaux habits, ils
se tenaient droit et s’efforçaient de ne pas gigoter, chuchoter ou se
tortiller.


Hannah constata avec ironie que les enfants se comportaient
bien mieux que leurs parents, qui n’hésitaient pas à bavarder, notamment durant
les pauses entre chaque morceau.


Elle remarqua que Raphaël Bowman traitait Natalie avec une
courtoisie irréprochable. Ils semblaient sous le charme l’un de l’autre. Après
avoir discuté des différences entre New York et Londres, ils s’étaient
découvert des goûts similaires en matière de livres et de musique, puis une
passion commune pour l’équitation. Les manières de Bowman avec Natalie étaient
si aimables que, si Hannah ne l’avait rencontré auparavant, elle aurait vu en
lui un parfait gentleman.


Mais elle savait à quoi s’en tenir.


Et il ne lui échappa nullement qu’elle n’était pas la seule
dans le salon de musique à s’intéresser aux relations entre Bowman et Natalie.
Il y avait les Blandford, bien sûr, et les parents Bowman, et même lord
Westcliff. Une ombre de sourire aux lèvres, celui-ci jetait de temps à autre au
couple un regard discrètement songeur. Mais la personne qui leur portait la
plus grande attention était lord Travers, qui affichait une expression stoïque
alors même que l’inquiétude se lisait dans ses yeux bleus. Cet homme, comprit
Hannah, le cœur un peu serré, était très attaché à Natalie, et il suffirait d’à
peine un encouragement pour que cet attachement se transforme en un amour
passionné. Pourtant, tout indiquait que sa cousine allait probablement lui
préférer Bowman.


« Natalie, tu n’es pas du tout aussi sage que tu le
crois, songea-t-elle avec tristesse. Choisis l’homme prêt à faire des
sacrifices pour toi, qui t’aimera pour ce que tu es et non pour ce qu’il
gagnera en t’épousant. »


Pour Hannah, le pire moment de la soirée survint quand, le
concert terminé, la foule se dispersa en petits groupes dans différentes salles
du manoir. Natalie entraîna alors Hannah à part, ses yeux bleus brillants
d’excitation.


— Dans quelques minutes, je vais m’éclipser pour
rejoindre M. Bowman, chuchota-t-elle. Nous devons nous retrouver sur la
terrasse inférieure. Il faut que tu te fasses toute petite, et si jamais
quelqu’un te demande où je suis, trouve une excuse quelconque et…


— Non ! coupa Hannah à voix basse, les yeux ronds.
Si on te voit avec lui, cela causera un scandale.


Natalie s’esclaffa.


— Quelle importance ? Je vais probablement
l’épouser, de toute façon.


Hannah secoua la tête avec obstination. L’expérience qu’elle
avait de Bowman ne lui laissait aucun doute : il allait largement profiter
de la situation. Et elle serait fautive de ne pas s’être interposée.


— Tu peux le retrouver sur la terrasse inférieure, mais
je t’accompagne.


Le sourire de Natalie s’effaça.


— C’est maintenant que tu te décides à être un chaperon
vigilant ? Ah non ! Je vais taper du pied, Hannah. J’ai toujours été
gentille avec toi, et tu sais que tu m’es redevable. Alors sauve-toi et, s’il
te plaît, ne fais pas d’histoires.


— Je vais te protéger de lui, répliqua Hannah,
inflexible. Parce que si M. Bowman te compromet, tu n’auras plus le choix.
Il te faudra l’épouser.


— Eh bien, il est hors de question que j’envisage des
fiançailles sans savoir d’abord comment il embrasse. Ne m’énerve pas, Hannah,
ajouta-t-elle, les yeux étrécis. Laisse-nous tranquilles.


Mais Hannah ne céda pas. Finalement, elle se retrouva à
attendre, mal à l’aise, sur le côté de la terrasse pendant que Natalie et
Raphaël Bowman s’entretenaient. Sa présence ne semblait pas déranger
Bowman ; Natalie, en revanche, était furieuse, et c’est d’un ton
légèrement caustique qu’elle fit observer en haussant la voix :


— On ne peut jamais parler de quoi que ce soit
d’intéressant en présence d’un chaperon.


Puis :


— Il y a des personnes dont on n’arrive jamais à se
débarrasser.


N’ayant jamais été auparavant la cible d’une telle
mesquinerie de la part de Natalie, Hannah fut désorientée et blessée. Si elle
était redevable envers sa cousine de s’être toujours montrée gentille avec
elle, l’inverse était également vrai : Hannah aurait pu, elle aussi, lui
rendre la vie beaucoup moins agréable.


— N’êtes-vous pas agacé, monsieur Bowman, reprit
Natalie, quand des gens insistent pour s’imposer là où on ne veut pas
d’eux ?


Hannah se raidit. C’en était assez ! Elle avait certes
la responsabilité de surveiller Natalie et de la chaperonner, mais il était
hors de question qu’elle se laisse maltraiter.


Avant même que Bowman ait le temps de répondre, Hannah
déclara froidement :


— Je vais t’accorder cette intimité à laquelle tu
aspires si visiblement, Natalie. Je ne doute pas que M. Bowman saura en
tirer le meilleur parti. Bonne nuit.


Elle quitta la terrasse, ulcérée et attristée. Faute de
pouvoir se joindre aux groupes qui s’étaient formés à l’étage – ce serait
s’exposer à des questions concernant l’absence de Natalie –, il ne lui
restait comme alternative que d’aller se coucher ou de trouver un endroit
isolé. Mais elle bouillonnait d’une telle colère qu’elle savait qu’elle ne
trouverait pas le sommeil. Peut-être dénicherait-elle dans la bibliothèque un
livre qui la distrairait.


Parvenue à la porte, elle jeta un coup d’œil discret à
l’intérieur. Un groupe d’enfants s’était rassemblé là. La plupart étaient assis
en rond sur le sol, devant un fauteuil où se tenait un vieux monsieur aux joues
ornées de favoris. Il avait entre les mains un petit livre à couverture dorée
et le fixait, les yeux plissés derrière les verres de ses lunettes.


— Allez, grand-père, lisez ! s’écria l’un des
enfants.


Un autre renchérit aussitôt :


— Continuez ! Vous ne pouvez pas vous arrêter là.


Le vieux monsieur poussa un soupir.


— Quand donc a-t-on commencé à imprimer des caractères
aussi petits ? grommela-t-il. Et pourquoi cette pièce est-elle si mal
éclairée ?


Avec un sourire de compassion, Hannah s’avança dans la
bibliothèque.


— Puis-je vous être utile, monsieur ?


— Oh oui !


Lui adressant un regard reconnaissant, il se leva et lui
tendit le livre. C’était un ouvrage de Charles Dickens, dont le titre était
Un chant de Noël. Publiée deux ans auparavant, cette histoire de rédemption
avait rencontré un succès immédiat, et l’on disait qu’elle avait fait retrouver
à un public cynique les joies de Noël et de ses traditions.


— Cela vous ennuierait-il de lire un peu ?
s’enquit le vieux monsieur. Cela me fatigue tellement les yeux… Et j’aimerais
bien m’asseoir au coin du feu pour finir mon grog.


— J’en serais ravie, monsieur, répondit Hannah qui, le
livre à la main, jeta un regard interrogateur aux enfants. Je continue ?


Un chœur de voix enthousiastes lui répondit :


— Oh, oui !


— Ne perdez pas la page, mademoiselle !


— Le premier des trois fantômes vient d’arriver,
l’informa un des garçons.


Une fois installée dans le fauteuil, Hannah chercha la page
demandée et commença.


 


— Monsieur, êtes-vous l’Esprit dont on m’a annoncé
la venue ? demanda Scrooge.


— C’est moi.


La voix était douce et harmonieuse. Singulièrement basse,
comme si l’Esprit se trouvait très loin, au lieu d’être tout près de lut –
Qui êtes-vous ? s’enquit Scrooge.


— Je suis le fantôme des Noëls passés.


 


Hannah jeta un regard à la ronde et réprima un sourire
devant l’expression fascinée des enfants et les frissons ravis que provoquait
son interprétation de la voix du fantôme.


Au fur et à mesure qu’elle lisait, la magie des mots de
Dickens tissa son charme sur la petite assemblée, et elle sentit le doute et la
colère refluer de son cœur. Elle se rappela alors une chose qu’elle avait oubliée :
Noël n’était pas simplement une journée unique. Noël était un état d’esprit.


 


 


Il n’aurait certainement pas été difficile d’embrasser lady
Natalie. Mais Raphaël s’était abstenu de prendre une telle liberté, en grande
partie parce que la jeune fille semblait déterminée à l’y encourager.


Après qu’Hannah eut quitté la terrasse, Natalie s’était
montrée contrite et sur la défensive. Les hommes avaient bien de la chance,
selon elle, de n’être pas accompagnés d’un chaperon partout où ils se
rendaient, car, par moments, cela pouvait être exaspérant ! Raphaël avait
admis avec gravité qu’en effet, c’était assez contraignant, mais qu’en même
temps, la compagnie de Mlle Appleton lui paraissait être tout à fait
supportable.


— Oh, la plupart du temps, Hannah est un amour !
assura Natalie. Il lui arrive d’avoir des réactions un peu bourgeoises, mais
cela n’a rien d’étonnant. Elle est issue du côté pauvre de la famille, et elles
sont quatre sœurs célibataires. Aucun frère, et leur mère est décédée. Ne
croyez surtout pas que je chante mes propres louanges, mais si je n’avais pas
dit à père que je voulais Hannah comme demoiselle de compagnie, elle aurait
passé des années abominables à s’occuper de ses sœurs. Et comme elle ne dépense
jamais un shilling pour elle-même – elle envoie sa pension à son
père –, je lui fais cadeau de mes vieux vêtements, et je partage avec elle
presque tout ce qui m’appartient.


— C’est très généreux de votre part.


— Non, pas du tout, répliqua-t-elle avec désinvolture.
J’aime la voir heureuse. Je me suis peut-être montrée un peu dure avec elle,
tout à l’heure, mais elle ne se montrait pas raisonnable.


— Je crains de n’être pas d’accord, répliqua Raphaël.
Mlle Appleton est un bon juge des caractères.


Natalie eut un sourire perplexe.


— Êtes-vous en train de me dire que l’opinion qu’elle a
de vous est fondée ? Que vous allez tirer parti de notre
tête-à-tête ? ajouta-t-elle en se rapprochant de lui, les lèvres
imperceptiblement offertes.


— Je déteste être prévisible, lui répondit-il à regret.
En conséquence… non, conclut-il, amusé par sa moue boudeuse. Nous devrions
rejoindre les autres avant de susciter des commérages.


— Les commérages ne me font pas peur, assura-t-elle en
posant la main sur son bras.


— Dans ce cas, vous n’avez de toute évidence jamais
rien fait qui vaille la peine d’être commenté.


— Peut-être est-ce simplement que je n’ai jamais été
surprise, répliqua-t-elle, ce qui le fit rire.


Il était aisé d’apprécier lady Natalie, qui était vive et
jolie. Et il ne serait pas déplaisant de partager son lit. L’épouser ne serait
pas un prix énorme à payer pour obtenir ce qu’il voulait de son père. Certes,
elle était un peu enfant gâtée, mais pas plus que la plupart des jeunes femmes
de sa condition. De plus, sa beauté, son éducation et ses relations feraient
d’elle une épouse que les autres hommes lui envieraient.


Alors qu’ils regagnaient le hall, ils passèrent devant la
porte ouverte de la bibliothèque, dans laquelle Raphaël s’était entretenu
récemment avec son père. Une scène très différente s’offrit à son regard.


La lumière chaude de l’âtre projetait des ombres dansantes
dans les coins et répandait sa douce lumière rougeoyante dans la pièce.
Confortablement installée dans un grand fauteuil, Hannah Appleton lisait à voix
haute devant un parterre d’enfants suspendus à ses lèvres.


Au coin de la cheminée, un vieil homme s’était endormi, le
menton reposant sur sa poitrine. Il grognait de temps à autre quand un
garnement levait la main pour lui chatouiller le visage avec une plume. Mais le
garnement en question cessa bientôt son jeu, absorbé par l’histoire d’Ebenezer
Scrooge et de la visite que lui rendit l’Esprit de Noël.


Raphaël n’avait pas encore lu ce livre immensément
populaire. Il reconnut néanmoins l’histoire après avoir entendu quelques
lignes. Un chant de Noël avait été tellement cité et commenté que sa
renommée toujours grandissante avait fini par dissuader Raphaël de s’y plonger.
À ses yeux, il s’agissait d’une historiette mièvre qui ne valait pas la peine
qu’on perde son temps à la lire.


Pourtant, tandis qu’il regardait le visage animé d’Hannah,
qu’il écoutait les inflexions pleines de vie de sa voix, il ne put s’empêcher
de se rapprocher.


Accompagné par l’Esprit des Noëls passés, Scrooge se
revoyait jeune écolier solitaire, isolé durant les fêtes jusqu’à ce que sa
jeune sœur vienne le chercher.


 


— Oui ! dit la petite fille, débordante de
joie. À la maison ; pour de bon et pour toujours… Père est tellement plus
gentil qu’avant ; la maison est devenue un vrai paradis ! Il m’a
parlé si gentiment, un soir béni, au moment où j’allais me coucher, que je n’ai
pas eu peur de lui demander une fois de plus si tu pouvais revenir ; et il
m’a dit que oui, tu pouvais ; et il m’a envoyée te chercher en voiture…


 


Soudain consciente de leur présence sur le seuil, Hannah
leva brièvement les yeux. Elle adressa un rapide sourire à Natalie. Mais quand
elle regarda Raphaël, ce fut avec une expression plus circonspecte. Reportant
son attention sur le livre, elle poursuivit sa lecture.


Raphaël ressentit cette même impression de chaleur, cette
attirance étrange qu’il éprouvait chaque fois qu’il se trouvait près d’Hannah.
Elle était adorable, blottie dans ce grand fauteuil, les cheveux un peu
ébouriffés, un pied replié sous elle. Il avait envie de jouer avec elle, de
l’embrasser, de dénouer sa chevelure soyeuse et d’y enfouir les doigts.


— Allons-nous-en, chuchota Natalie à côté de lui.


Raphaël en fut agacé. Natalie souhaitait se rendre ailleurs
pour continuer leur conversation, flirter et, peut-être, goûter à ces plaisirs
adultes si nouveaux pour elle, mais qui lui étaient bien trop familiers.


— Écoutons un instant, murmura-t-il en la guidant à
l’intérieur de la pièce.


Natalie était bien trop habile pour laisser deviner son
impatience.


— Bien sûr, acquiesça-t-elle, avant d’aller s’asseoir
avec grâce dans un fauteuil inoccupé près de la cheminée.


Raphaël demeura debout, l’épaule appuyée contre le manteau,
et fixa le regard sur Hannah, qui continuait l’histoire.


Scrooge revoyait d’autres scènes de son passé, y compris le
joyeux bal chez les Fezziwig. Un épisode douloureux lui succédait, dans lequel
il se retrouvait face à une jeune femme qui l’avait aimé, mais qui acceptait à
présent que son désir d’être riche surpasse tout le reste.


 


— … si vous étiez libre aujourd’hui, demain, hier,
pourrais-je croire – même moi – que vous choisiriez une fille sans
dot… Et si vous la choisissiez, trahissant ainsi, l’espace d’un instant, vos
propres principes, est-ce que je ne sais pas que vous en viendriez très vite à
vous en repentir et à le regretter ? Si, je le sais ; et je vous
rends votre liberté. Le cœur lourd, pour l’amour de celui que vous avez été tin
jour…


— Esprit ! dit Scrooge d’une voix brisée,
emporte-moi loin de cet endroit.


 


Raphaël n’aimait pas la sentimentalité. Ce qu’il avait vu du
monde, l’expérience qu’il en avait l’empêchaient d’apprécier les histoires
larmoyantes. Mais alors qu’il écoutait Hannah, il sentit une chaleur
inexplicable se répandre en lui, et elle n’avait rien à voir avec le feu qui
pétillait dans l’âtre. Hannah lisait le conte de Noël avec une conviction
innocente, un plaisir trop sincères pour qu’il y résiste. Il aurait voulu être
seul avec elle et écouter sa voix douce pendant des heures. Il aurait voulu
poser la tête sur ses genoux, sentir la courbe de sa cuisse contre sa joue.


Tandis qu’il la regardait, il prit conscience du désir qui
accélérait la course de son sang, de la chaude vague de tendresse qui s’élevait
en lui tandis qu’une envie douloureuse l’étreignait. Un souhait terrible lui
vint à l’esprit : qu’elle fût la fille de Blandford au lieu
de Natalie. Doux Jésus, il l’aurait épousée sur-le-champ ! Mais c’était
impossible et, de plus, injuste envers Natalie. Et ce genre de pensée lui
donnait l’impression d’être bel et bien le mufle qu’Hannah l’avait accusé
d’être.


Après avoir terminé le deuxième Chapitre, cette dernière
promit en riant aux enfants qui l’imploraient de continuer qu’elle leur en
lirait davantage le lendemain soir. Pour la première fois de sa vie, Raphaël
émit alors un souhait généreux au bénéfice de quelqu’un d’autre que
lui-même : qu’Hannah trouve un jour un homme qui l’aimerait.


 


 


Après avoir félicité les chanteurs et les musiciens pour
leur remarquable interprétation, puis accompagné un groupe de dames dans un
salon où on leur servirait du thé, Lillian retourna dans le salon de musique.
Certains des invités s’y attardaient, ainsi que son mari, qui s’entretenait à
l’écart avec Eleanor, lady Kittridge.


S’efforçant d’ignorer la boule glacée qui s’était logée au
creux de son estomac, elle s’approcha de Daisy.


— Alors, s’enquit-elle avec un sourire forcé, le
concert t’a plu ?


— Oui, beaucoup, répondit sa sœur qui, après l’avoir
dévisagée, lui demanda sans détour : Que se passe-t-il ?


— Rien. Rien du tout. Pourquoi cette question ?


— Quand tu souris ainsi, c’est soit que tu es inquiète,
soit que tu viens de marcher dans quelque chose.


— Je n’ai marché dans rien.


Daisy l’observa d’un air préoccupé.


— Qu’y a-t-il, alors ?


— Tu vois cette femme avec qui Westcliff est en train
de parler ?


— La belle blonde à la silhouette de rêve ?


— Oui, acquiesça Lillian de mauvaise grâce.


Daisy attendit patiemment.


— Je crains… commença Lillian.


Et à sa grande surprise, elle sentit sa gorge se serrer et
des larmes lui picoter les yeux.


Ses soupçons étaient trop horribles pour être exprimés à
voix haute.


Son mari s’intéressait à une autre femme.


Non pas qu’il se produisît quoi que ce soit, car Westcliff
était un homme absolument honorable. Il n’était tout simplement pas dans sa
nature de trahir sa femme, quelle que fût la tentation. Lillian savait qu’il
lui serait toujours fidèle, au moins physiquement. Mais elle voulait son cœur,
son cœur tout entier, et constater qu’il était attiré par quelqu’un d’autre lui
donnait envie de mourir.


Dès le début, tout le monde avait déclaré que le comte de
Westcliff et une impertinente héritière américaine formaient le plus
inimaginable des couples. Mais Lillian n’avait pas tardé à découvrir que sous
la réserve apparente de Marcus se cachait un homme passionné, tendre et plein
d’humour. Et de son côté, Marcus avait semblé apprécier son irrévérence et sa
vivacité. Les deux années de mariage qui venaient de s’écouler avaient été plus
merveilleuses que tout ce que Lillian aurait pu imaginer.


Toutefois, ces derniers temps, Westcliff avait commencé à
porter une attention manifeste à lady Kittridge, une superbe jeune veuve avec
qui il avait tout en commun. Elle était élégante, aristocratique, intelligente
et, pour couronner le tout, c’était une cavalière remarquable, qui s’occupait
avec brio de l’élevage de chevaux de feu son mari. Les chevaux des écuries
Kittridge étaient les plus beaux descendants au monde des célèbres
Arabes ; ils alliaient une douceur de caractère rare à une morphologie
spectaculaire. Lady Kittridge aurait fait une épouse parfaite pour Westcliff.


Au début, Lillian ne s’était pas inquiétée des relations
entre lady Kittridge et son mari. Nombreuses étaient les femmes à se jeter à la
tête de Westcliff, l’un des hommes les plus puissants d’Angleterre. Mais ils
avaient commencé à correspondre. Et peu après, Marcus s’était rendu chez elle,
soi-disant pour la conseiller sur des problèmes financiers. Depuis, Lillian
était en proie à des accès de jalousie qui se doublaient d’un manque de
confiance en elle.


— Je… je n’ai jamais réussi à me persuader que Marcus
était vraiment à moi, avoua-t-elle humblement à Daisy. C’est la seule personne,
à part toi, qui m’aime sincèrement. Qu’il ait tenu suffisamment à moi pour
m’épouser m’apparaît toujours comme un miracle. Mais maintenant, je crois… je
crains que… qu’il ne se lasse de moi.


Daisy ouvrit des yeux comme des soucoupes.


— Es-tu en train de dire que tu penses que lady
Kittridge et lui…


La vue de Lillian se brouilla de larmes.


— Ils semblent très bien s’entendre.


— Lillian, c’est de la folie ! chuchota Daisy.
Westcliff t’adore. Tu es la mère de son enfant.


— Je ne suis pas en train de dire que je pense qu’il
est infidèle, répondit Lillian sur le même ton. Il est trop honorable pour
cela. Mais je ne veux pas qu’il en ait envie.


— Est-ce que la fréquence de ses… attentions maritales
a diminué ?


Lillian rougit légèrement tandis qu’elle réfléchissait à la
question.


— Non, pas du tout.


— Eh bien, c’est un bon signe. Dans certains des romans
que j’ai lus, l’époux infidèle prodigue moins d’attentions à sa femme lorsqu’il
a une liaison.


— Que disent d’autre ces romans ?


— Que, quelquefois, un mari infidèle peut porter un
nouveau parfum ou nouer sa cravate d’une manière différente.


Un pli soucieux barra le front de Lillian.


— Je n’ai jamais fait attention à sa cravate. Il faudra
que je commence à la regarder de près.


— Et il se met à porter un intérêt fâcheux à l’emploi
du temps de sa femme.


— Voilà qui ne m’aide guère… Westcliff porte un intérêt
fâcheux à l’emploi du temps de tout le monde.


— A-t-il de nouvelles lubies ?


— Quel genre de lubies ?


Daisy baissa encore davantage la voix.


— Dans la chambre à coucher.


— Ô Seigneur ! Est-ce un signe d’infidélité ?
Comment ces maudits romanciers connaissent-ils ce genre de choses ? lâcha
Lillian après avoir jeté un regard accablé à sa sœur.


— Parle-lui, insista doucement Daisy. Fais-lui part de
tes craintes. Je suis sûre que Westcliff ne ferait rien qui soit susceptible de
te blesser, ma chérie.


— Non, pas délibérément, jamais, admit Lillian avec un
sourire crispé.


Elle porta le regard vers une fenêtre proche derrière
laquelle on devinait la nuit froide.


— La température baisse de plus en plus. J’espère que
nous aurons de la neige à Noël. Pas toi ?



Chapitre 9


 


Bien qu’Hannah et Natalie aient tacitement décidé d’oublier
leur prise de bec de la veille, leurs relations demeurèrent distantes. Hannah
fut donc soulagée, le lendemain, de ne pas participer avec sa cousine, lady
Blandford et d’autres dames à une excursion en voiture dans la campagne
environnante. Certaines des invitées avaient préféré rester à Stony Cross Park,
et se réunirent pour bavarder autour d’une tasse de thé tout en travaillant à
leur broderie. Les messieurs, quant à eux, s’étaient rendus pour la plupart à
la fête de la bière à Alton, où ils passeraient la journée.


Livrée à elle-même, Hannah explora le manoir à loisir. Après
s’être attardée dans la galerie d’art pour admirer les inestimables tableaux,
elle se rendit dans l’orangerie, où flottait un délicieux parfum d’agrumes et
de laurier. La température agréable qui y régnait provenait de fourneaux en
sous-sol dont la chaleur était diffusée à travers des grilles en fer forgé.
Elle se dirigeait vers la salle de bal quand un petit garçon s’approcha d’elle.
Elle reconnut l’un des enfants à qui elle avait fait la lecture.


Il paraissait inquiet et hésitant, esquissa quelques pas
rapides dans un sens, puis dans l’autre. Il serrait dans la main une espèce de
jouet en bois.


— Bonjour. Tu es perdu ? lui demanda Hannah en
s’accroupissant pour mettre son visage à la hauteur du sien.


— Non, mademoiselle.


— Comment t’appelles-tu ?


— Arthur, mademoiselle.


— Tu ne sembles pas très heureux, Arthur. Quelque chose
ne va pas ?


Le petit garçon hocha la tête.


— Je jouais avec quelque chose que j’aurais pas dû, et
maintenant, il est coincé et je vais recevoir une correction.


— De quoi s’agit-il ? s’enquit-elle. Et d’abord,
où jouais-tu ?


— Je vais vous montrer, répondit-il en lui agrippant la
main pour l’entraîner à sa suite.


Hannah ne se fit pas prier.


— Où m’emmènes-tu ?


— À l’arbre de Noël.


— Oh, parfait ! C’est justement là que j’allais.


Arthur la conduisit jusqu’à la salle de bal qui, par chance,
était vide. La partie inférieure du grand sapin de Noël était chargée de
décorations et de friandises, mais sa moitié supérieure restait nue.


— Quelque chose s’est coincé dans l’arbre ?
demanda Hannah, perplexe.


— Oui, mademoiselle, juste là, répondit Arthur en
désignant une branche au-dessus de leur tête.


— Je ne vois rien de… Ô doux Jésus, mais qu’est-ce que
c’est ?


Un objet non identifiable, sombre et poilu, était accroché à
la branche. On aurait dit un nid. Ou un cadavre de rongeur.


— C’est les cheveux de M. Bowman.


Hannah ouvrit de grands yeux.


— Son postiche ? Mais pourquoi… comment…


— Eh bien, expliqua Arthur, il était en train de faire
la sieste sur le canapé de la bibliothèque, et ses cheveux se décrochaient de
sa tête, et je me suis dit que ce serait drôle de jouer avec. Alors, je me suis
amusé à les envoyer le plus loin possible avec ma fronde, mais ils sont partis
trop haut, en plein sur l’arbre de Noël, et je n’arrive pas à les attraper. Je
voulais les remettre sur la tête de M. Bowman avant qu’il se réveille, je
vous le jure !


Avec un regard plein d’espoir, il ajouta :


— Vous pourrez les attraper ?


Mais Hannah s’était détournée et, le visage caché entre les
mains, riait tellement fort qu’elle ne parvenait plus à respirer.


— Je ne devrais pas rire, hoqueta-t-elle, non, je ne
devrais pas…


Plus elle essayait de réprimer son hilarité, pire c’était.
Quand elle eut enfin réussi à recouvrer son sérieux, elle glissa un coup d’œil
à Arthur, et faillit, pouffer de plus belle devant son expression réprobatrice.
Avec une correction en perspective, il ne trouvait évidemment pas la situation
aussi amusante qu’elle.


— Je suis désolée, réussit-elle à articuler. Pauvre
Arthur ! Et pauvre M. Bowman ! Oui, je vais aller le chercher,
quitte à employer les grands moyens. Il fallait absolument récupérer ce
postiche, non seulement pour éviter à Arthur d’être grondé, mais aussi pour
épargner un embarras certain à M. Bowman.


— J’ai déjà essayé avec l’échelle, expliqua Arthur.
Mais même quand j’étais tout en haut, je ne pouvais pas l’attraper.


Hannah examina l’échelle en question. Elle formait un
« A », étant constituée de deux volées de barreaux reliées entre
elles par une troisième, extensible. On pouvait faire coulisser cette dernière
vers le haut ou vers le bas pour obtenir la hauteur adéquate. Elle était déjà
remontée au maximum.


— Vous n’êtes pas très grande, constata Arthur en la
regardant d’un air dubitatif. Je ne pense pas que vous pourrez l’attraper, vous
non plus.


Hannah lui sourit.


— Je peux au moins essayer.


Ensemble, ils déplacèrent l’échelle pour la rapprocher de
l’une des alcôves creusées dans le mur et garnies de banquettes. Après avoir
enlevé ses chaussures, Hannah entreprit de grimper avec précaution sur
l’échelle, veillant à ne pas marcher sur l’ourlet de sa jupe. Elle hésita un
instant avant de continuer au-delà de l’extension, et, de barreau en barreau,
finit par atteindre le sommet. Elle tendit alors la main vers le postiche, et
découvrit, déçue, qu’il demeurait hors de portée, à une vingtaine de
centimètres.


— Et flûte ! marmonna-t-elle. Il ne manquait pas
grand-chose.


— Faites attention, mademoiselle, cria Arthur, inquiet.
Peut-être que vous devriez redescendre, maintenant.


— Je ne vais quand même pas abandonner si près du but.


Hannah leva les yeux vers la corniche qui surmontait
l’alcôve. Elle était située à une trentaine de centimètres au-dessus du barreau
le plus élevé.


— Si je montais sur cette corniche, observa-t-elle d’un
ton songeur, je crois que je pourrais atteindre le postiche de M. Bowman.


Avec précaution, elle se hissa sur ladite corniche et avança
à quatre pattes, gênée par la masse encombrante de ses jupes.


— Je ne savais pas que des dames aussi vieilles que
vous pouvaient grimper comme ça, commenta Arthur, l’air impressionné.


Hannah lui adressa un sourire mitigé.


S’efforçant de conserver son équilibre, elle se redressa
lentement et tendit la main vers le malheureux postiche. Hélas, il était encore
trop éloigné !


— Eh bien, Arthur, la mauvaise nouvelle, c’est que je
ne peux toujours pas l’attraper. La bonne nouvelle, c’est que tu as une fronde
vraiment très performante.


Le petit garçon laissa échapper un soupir.


— Je vais avoir droit à une correction.


— Pas forcément. Je vais réfléchir à un moyen de le
déloger de là. En attendant…


— Arthur ! Arthur !


Un garçon apparut sur le seuil de la salle de bal.


— Tout le monde te cherche, lança-t-il, essoufflé. Ton
précepteur dit que tu es en retard pour tes leçons, et il est très fâché !


— Oh, crotte de bique ! maugréa Arthur. Il faut
que j’y aille, mademoiselle. Vous pourrez redescendre toute seule ?


— Oui, ne t’inquiète pas, lui cria Hannah. Vas-y. Ne te
mets pas en retard pour tes leçons.


— Merci ! cria-t-il tout en se ruant hors de la
pièce.


— Qu’est-ce qu’elle fabrique là-haut… ? s’enquit
son compagnon tandis qu’ils s’éloignaient.


Hannah regagna l’échelle, le dos plaqué contre le mur. Mais
au moment où elle l’atteignait, l’extension s’effondra dans un fracas dont
l’écho se répercuta dans toute la salle. Frappée de stupeur, Hannah contempla
le « A » que formait l’échelle, et qui était à présent loin, très
loin en dessous d’elle.


— Arthur ? appela-t-elle.


Pas de réponse.


Elle était dans de beaux draps !


Comment, alors que cette matinée s’annonçait si paisible,
avait-elle pu se retrouver coincée là, alors que le manoir était pratiquement
désert ? Pour avoir voulu épargner à M. Bowman un réveil
embarrassant, elle était à présent dans une situation qui ne l’était pas moins.
Parce que quiconque la découvrirait dans cette posture n’allait certainement
pas garder le silence, et sa mésaventure ferait d’elle la risée de tous les
invités.


À son tour, elle laissa échapper un gros soupir.


— Hou Hou ? cria-t-elle en désespoir de cause. Il
y a quelqu’un ?


Pas de réponse.


— Bon sang ! marmonna-t-elle, véhémente.


Puisque, apparemment, un long moment s’écoulerait avant que
l’on vienne à son secours, elle envisagea de s’asseoir sur la corniche. Mais
celle-ci était assez étroite et, si elle perdait l’équilibre, elle était à peu
près certaine de se casser un membre.


Elle attendit donc, et attendit encore, anxieuse, mortifiée
et gagnée par l’ennui, avant d’estimer qu’un quart d’heure s’était écoulé. De
temps à autre, elle criait pour appeler à l’aide, mais la maison restait
désespérément silencieuse.


Juste au moment où elle commençait à s’apitoyer sur son
sort, quelqu’un franchit le seuil. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’un
domestique. L’homme était vêtu, avec un négligé presque choquant, d’un pantalon
noir et d’une chemise dont les manches roulées révélaient ses avant-bras
musclés. Mais comme il s’avançait dans la pièce à grandes enjambées
nonchalantes, elle reconnut sa manière de se mouvoir, et ferma les yeux,
horrifiée.


— Il fallait que ce soit vous ! marmonna-t-elle.


Elle l’entendit l’appeler d’un ton interrogateur.


Quand elle rouvrit les yeux, Raphaël Bowman se tenait à
l’aplomb de la corniche. Son expression, curieuse, était un mélange d’amusement,
de perplexité et de quelque chose qui ressemblait à de l’inquiétude.


— Hannah, que diable faites-vous là-haut ?


Elle était trop désespérée pour lui reprocher l’usage
inconvenant de son prénom.


— Je voulais récupérer quelque chose, répondit-elle
d’un ton sec. Et l’échelle s’est effondrée. Que faites-vous ici ?


— J’ai été recruté par les laissées-pour-compte pour
aider à la décoration du sapin. Comme les valets sont occupés, elles ont besoin
de personnes de haute taille capables de grimper sur des échelles…


Il marqua une pause significative avant d’ajouter :


— Vous ne semblez répondre ni à l’une ni à l’autre
qualification, mon cœur.


— J’ai réussi à monter sans aucun problème, se défendit
Hannah, qui se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux. C’est simplement la
descente qui me pose un problème. Et ne m’appelez pas « mon
cœur » ! Et… qu’est-ce que c’est que cette histoire de
laissées-pour-compte ?


S’étant approché de l’échelle, Bowman s’employait à présent
à la rehausser.


— C’est le nom idiot que mes sœurs et leurs amies
donnent à leur petit groupe. Que vouliez-vous récupérer ?


— Rien d’important.


Il lui adressa un grand sourire.


— J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous aider à
redescendre tant que vous ne m’aurez pas répondu.


Hannah brûlait d’envie de lui dire d’aller au diable,
qu’elle préférerait attendre des jours entiers plutôt que d’accepter son aide.
Mais sa posture commençait à être fatigante.


Remarquant son indécision, Bowman reprit d’un ton
désinvolte :


— Les autres risquent de rentrer à tout moment. Et je
devrais probablement vous signaler que j’ai une vue remarquable sous vos jupes.


Avec un hoquet, Hannah essaya de resserrer ses jupes autour
d’elle, ce qui la fit vaciller.


Cessant de sourire, Bowman laissa échapper un juron.


— Hannah, arrêtez ! Je ne regarde pas. Ne bougez
plus, bon sang ! Je vais monter vous chercher.


— Je peux redescendre seule. Poussez simplement
l’échelle vers moi.


— C’est hors de question. Je ne veux pas prendre le
risque que vous vous brisiez le cou.


— Elle peut s’effondrer de nouveau, remarqua Hannah
avec nervosité.


— Non, elle ne bougera pas. Il y a des crochets en fer
de chaque côté de l’échelle médiane, destinés à la bloquer. Ils n’étaient
probablement pas en place quand vous êtes montée. Il faut toujours vous assurer
qu’ils sont verrouillés quand vous utilisez ce genre de matériel.


— Je n’ai pas l’intention de regrimper un jour sur quoi
que ce soit ! assura-t-elle avec véhémence.


Bowman sourit. Il était à présent en haut de l’échelle et
tendait la main vers elle.


— Doucement, maintenant. Prenez ma main et
déplacez-vous avec précaution. Vous allez placer un pied sur ce barreau, puis
pivoter face au mur. Je vais vous aider.


Tout en s’exécutant, Hannah se rendit compte que l’opération
de descente se révélait un peu plus laborieuse que ne l’avait été la montée.
Elle éprouva une bouffée de gratitude envers Bowman, d’autant qu’il se montrait
infiniment plus gentil qu’elle ne s’y serait attendue.


La main qui se referma sur la sienne était solide et,
lorsqu’il s’adressa à elle, elle trouva sa voix grave fort rassurante.


— Tout va bien. Je vous tiens. À présent, venez vers
moi et posez l’autre pied – non, pas là, plus haut – oui. Nous y
sommes.


Quand elle eut les deux pieds sur l’échelle, il la guida
vers le bas jusqu’à ce qu’il puisse refermer les bras autour d’elle, son corps
formant comme une cage dure et chaude. Les yeux fixés sur les échelons, Hannah
sentait son corps entier pressé contre le sien. Son souffle tiède lui effleura
la joue quand il reprit :


— Vous êtes en sécurité. Vous pouvez vous reposer un
moment, ajouta-t-il, ayant probablement perçu le frisson qui la traversait. Du
calme… Je ne vous laisserai pas tomber.


Elle aurait voulu lui dire qu’elle n’avait pas du tout le
vertige ; que c’était simplement cette sensation curieuse d’être ainsi
suspendue dans les airs et pourtant soutenue… ce délicieux parfum, si frais et
si masculin, qui émanait de lui… et ce rempart de muscles qu’elle percevait à
travers la fine étoffe de sa chemise qui avaient provoqué ce frisson. Une chaleur
étrange naquit au plus profond de son corps et commença à se déployer lentement
en elle.


— Est-ce que l’échelle va pouvoir nous porter tous les
deux ? parvint-elle à articuler.


— Oui, elle pourrait facilement supporter une
demi-douzaine de personnes.


Sa voix calme était réconfortante, et ses paroles lui firent
l’effet d’une caresse.


— Nous descendrons en même temps, un échelon à la fois,
ajouta-t-il.


— C’est drôle, je sens comme une odeur de menthe,
fit-elle en tournant la tête pour le regarder.


Ce fut une erreur.


Comme leurs visages se trouvaient à la même hauteur, elle
plongea le regard dans ses yeux sombres, brûlants, frangés de cils d’un noir
soyeux. Raphaël Bowman avait des traits bien dessinés, peut-être un tout petit
peu trop anguleux, comme un croquis que l’artiste n’aurait pas encore adouci et
estompé. Elle ne put s’empêcher de se demander ce qui se cachait derrière cette
façade rude, invulnérable ; à quoi ressemblait-il dans un moment de
tendresse ?


— Ils sont en train de faire des sucres d’orge dans les
cuisines. J’ai mangé quelques morceaux cassés.


— Vous aimez les bonbons ? demanda-t-elle d’une
voix mal assurée, sensible à l’haleine sucrée, parfumée, qui lui caressait les
lèvres.


— D’ordinaire, non. Mais j’adore la menthe.


Il descendit d’un échelon et, d’une légère pression,
l’invita à l’imiter.


— Et les cheveux ! protesta Hannah tout en
obtempérant.


— Les quoi ?


Raphaël suivit son regard, aperçut le postiche de son père
accroché à la branche, et laissa échapper une exclamation étranglée. Interrompant
sa progression, il posa la tête sur l’épaule d’Hannah, et s’efforça de contenir
le fou rire qui menaçait de les faire chuter tous les deux.


— C’est cela que vous essayiez de récupérer ?
Grands dieux ! s’exclama-t-il au bout d’un moment.


Tout en la soutenant pendant qu’elle cherchait l’échelon
suivant du bout du pied, il continua :


— Laissons de côté la question de savoir comment il est
arrivé là… Mais pourquoi étiez-vous prête à risquer votre joli cou pour une
touffe de cheveux morts ?


— Je voulais éviter à votre père de se retrouver dans
l’embarras.


— Quelle gentille petite âme vous faites, dit-il
doucement.


Le soupçonnant de se moquer d’elle, Hannah s’arrêta et se
retourna à demi une nouvelle fois. Mais il lui souriait, le regard caressant,
et son expression fit naître une nuée de palpitations chaudes au creux de son
ventre.


— Hannah, la seule manière d’éviter à mon père tout
embarras, c’est de l’empêcher de retrouver ce maudit postiche.


— Il n’est pas vraiment flatteur, c’est vrai,
admit-elle. Quelqu’un le lui a-t-il dit ?


— Oui, mais il refuse de reconnaître qu’il existe deux
choses que l’argent ne peut acheter : le bonheur et de vrais cheveux.


— Ce sont de vrais cheveux. Simplement, ce n’est pas
sur lui qu’ils ont poussé.


Bowman se mit à rire tout en la guidant vers l’échelon
inférieur.


— Pourquoi n’est-il pas heureux ? risqua Hannah.


Bowman réfléchit si longtemps à la question qu’ils avaient
quasiment atteint la terre ferme quand il répondit :


— C’est la question. Mon père a passé sa vie
entière à courir après le succès. Mais il a beau être plus riche que Crésus, il
n’est toujours pas satisfait. Il possède des écuries de chevaux de course, des
remises pleines de voitures, des rues entières d’immeubles… et plus de
relations féminines qu’il n’est raisonnable pour un seul homme. Tout ceci me
pousse à conclure que rien ni personne ne lui suffira jamais. Et qu’il ne sera
jamais heureux.


Une fois sur le sol, Hannah pivota pour lui faire face.


— Est-ce votre destin à vous aussi, monsieur
Bowman ? demanda-t-elle. De n’être jamais heureux ?


Il baissa les yeux sur elle. Son expression était difficile
à interpréter.


— Probablement.


— J’en suis désolée, dit-elle, sincère.


Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, Bowman
parut à court de mots. Son regard était sombre, profond, troublé, et elle
sentit ses orteils se recroqueviller sur le parquet. Elle éprouvait là la même
sensation que lorsqu’il lui arrivait, après avoir affronté le froid et
l’humidité, de boire une tasse de thé sucré. Le thé était alors si chaud que
l’avaler était presque douloureux et, pourtant, il était impossible de résister
à l’exquise combinaison de douceur sucrée et de chaleur brûlante.


— Mon grand-père m’a dit un jour que le secret du
bonheur, c’est simplement d’arrêter de le chercher, murmura-t-elle.


Bowman continuait de la fixer, comme s’il s’évertuait à
mémoriser quelque chose ou à s’en imprégner. Elle eut l’impression que l’espace
se rétrécissait délicieusement entre eux, comme si l’air lui-même les poussait
l’un vers l’autre.


— Est-ce que ça marche pour vous ? demanda-t-il
d’une voix enrouée. De ne pas le chercher ?


— Oui, je crois.


— Je ne pense pas être capable de m’arrêter,
avoua-t-il, pensif. C’est ancré dans la mentalité américaine, vous savez. La
« poursuite du bonheur » figure dans notre Déclaration
d’indépendance, en fait.


— Alors, je suppose que vous devez obéir. Même si je
trouve que c’est une loi idiote.


Un bref sourire éclaira le visage de Raphaël Bowman.


— Ce n’est pas une loi, mais un droit.


— Eh bien, quoi qu’il en soit, vous ne pouvez pas vous
lancer à la recherche du bonheur comme s’il s’agissait d’une chaussure égarée
sous un lit. Vous le possédez déjà, vous comprenez ? Il vous suffit
simplement de vous autoriser à être.


Elle s’interrompit et fronça les sourcils.


— Pourquoi secouez-vous la tête ainsi ?


— Parce que parler avec vous me rappelle ces citations
brodées qui ornent toujours les coussins dans les salons.


Il se moquait de nouveau d’elle. Aurait-elle été chaussée de
solides bottines qu’elle n’aurait sans doute pas résisté à la tentation de lui
envoyer un coup de pied dans le tibia. Après l’avoir foudroyé du regard, elle
se retourna pour se rechausser.


Comprenant son intention, Bowman se pencha pour ramasser ses
souliers et, d’un mouvement souple, s’accroupit sur le sol.


— Laissez-moi vous aider.


Hannah tendit le pied et il lui enfila sa chaussure avec
précaution. Elle sentit ses doigts lui effleurer la cheville, et une douce
brûlure se propagea de nerf en nerf jusqu’à ce que son corps entier s’embrase.
La bouche soudain sèche, elle baissa les yeux et observa ses larges épaules, la
manière dont bouclait son épaisse chevelure, la forme de sa tête.


Après avoir reposé son pied sur le sol, il tendit la main
vers l’autre. La douceur de ses gestes la surprenait. Elle n’aurait jamais
imaginé qu’un homme aussi athlétique puisse se montrer aussi délicat. Après
avoir glissé la chaussure à son pied, s’étant aperçu que le rebord de cuir
s’était replié à l’arrière, il passa le pouce à l’intérieur pour le redresser.


À cet instant, plusieurs personnes entrèrent dans la salle,
discutant avec animation. Le bruit des voix féminines s’interrompit
brusquement.


Consternée, Hannah aperçut lady Westcliff. Que devait-elle
penser de la scène qui s’offrait à ses yeux ?


— Veuillez nous pardonner, lança joyeusement la
comtesse, qui glissa un regard de biais à son frère. Nous tombons mal,
peut-être ?


— Non, répondit Bowman en se redressant. Nous jouions
simplement à Cendrillon. Tu as apporté le reste des décorations ?


— En quantité ! fit une autre voix.


Lord Westcliff et M. Swift s’avancèrent à leur tour
dans la pièce, chargés de grands paniers.


Hannah se rendit alors compte qu’elle se trouvait au milieu
d’une réunion intime… Il y avait là Mme Swift – l’autre sœur de
Bowman –, lady Saint-Vincent et Annabelle Hunt.


— Je les ai tous enrôlés pour aider à terminer la
décoration, annonça Lillian avec un grand sourire. Dommage que M. Hunt ne
soit pas encore arrivé… il n’aurait pratiquement pas besoin d’une échelle.


— Je suis presque aussi grand que lui, protesta Raphaël
Bowman.


— C’est vrai, mais tu n’obéis pas aussi bien aux
ordres.


— Tout dépend de qui les donne, rétorqua-t-il.


Non sans embarras, Hannah s’immisça dans la conversation.


— Je vais vous laisser. Si vous voulez bien m’excus…


Mais, dans sa hâte à prendre congé, elle en oublia l’échelle
qui se dressait juste derrière elle. En se retournant vivement, elle se prit le
pied dedans.


Vif comme l’éclair, Bowman la rattrapa avant qu’elle ne
tombe, et elle se retrouva plaquée contre son torse solide. Elle sentit le jeu
des muscles puissants sous sa chemise.


— Si vous vouliez que je vous prenne dans mes bras,
murmura-t-il sur le ton de la taquinerie, il vous suffisait de me le demander.


— Raphaël Bowman, en es-tu à faire trébucher les femmes
pour attirer leur attention ? lança Daisy Swift d’une voix rieuse.


— Quand mes efforts plus subtils ont échoué, oui,
répliqua-t-il en lâchant Hannah. Vous n’êtes pas obligée de partir,
mademoiselle Appleton. En vérité, une autre paire de mains ne serait pas superflue.


— Je ne voudrais pas…


— Oh, restez donc ! s’écria Lillian avec
enthousiasme.


Annabelle se joignant à elle, il aurait été grossier de la
part d’Hannah de refuser.


— Volontiers, répondit-elle en souriant, bien qu’un peu
gênée. Sachez que, contrairement à M. Bowman, j’obéis plutôt bien aux
ordres.


— C’est parfait ! s’exclama Daisy, qui lui tendit
un panier rempli d’angelots. Parce qu’à part nous deux, tous les autres ici
présents adorent en donner.


 


 


Cela faisait longtemps que Raphaël n’avait pas passé un
après-midi aussi agréable. Peut-être même était-ce la première fois. On apporta
deux échelles supplémentaires. Les hommes s’employèrent à suspendre les
décorations et à fixer les bougies sur les branches à l’aide de fil de
fer ; les femmes – qui leur tendaient les ornements – leur
indiquaient où les placer. Des insultes amicales s’échangèrent, ponctuées
d’éclats de rire provoqués par l’évocation des fêtes précédentes.


Perché sur la plus haute échelle, Raphaël réussit à attraper
le piteux postiche avant que quiconque l’ait remarqué. Après avoir jeté un coup
d’œil à Hannah, qui se tenait au pied de l’échelle, il le laissa tomber
subrepticement. Elle l’attrapa et le fourra tout au fond de son panier.


— C’était quoi, ce truc ? s’enquit Lillian.


— Un nid d’oiseau, répondit Raphaël sans ciller.


Il entendit Hannah étouffer un rire.


Westcliff servit un excellent vin rouge et fit passer les
verres à la ronde, insistant même pour en donner un à Hannah lorsqu’elle tenta
de refuser.


— Je devrais peut-être mettre un peu d’eau dedans,
suggéra-t-elle.


Le comte eut l’air scandalisé.


— Diluer un Cossart Gordon de 28 ? se récria-t-il.
Ce serait un sacrilège ! Goûtez-le d’abord comme il est, mademoiselle
Appleton. Et dites-moi si vous ne percevez pas des parfums d’érable, de fruit
et de feu de bois. Comme le poète romain Horace l’a dit un jour :
« Le vin amène à la lumière les secrets cachés de l’âme. »


Hannah but une gorgée. La richesse exquise du vin fit naître
une expression de pure félicité sur son visage.


— C’est délicieux, convint-elle. Mais plutôt fort. Et
il y a peut-être des secrets de mon âme qui devraient rester cachés.


Raphaël se pencha vers elle et murmura :


— Un seul verre ne viendra pas à bout de toutes vos
vertus, à mon grand regret. Allez, buvez-en davantage.


Il sourit quand elle rougit légèrement. Mieux valait,
songea-t-il, qu’elle ignore à quel point il rêvait de goûter le vin sur ses
lèvres ; et mieux valait qu’elle n’ait aucune idée de l’intensité de son
désir !


Ce qui le déconcertait, c’était qu’elle n’employait aucune
des ruses habituelles des femmes : pas de regards en coulisse, pas
d’effleurements ou de caresses discrètes, pas de commentaires suggestifs. Elle
était vêtue comme une nonne en vacances et, jusqu’à présent, elle n’avait pas
une seule fois fait mine d’être impressionnée par lui.


Le diable seul savait ce qui lui inspirait une telle
concupiscence. Du reste, ce désir ne ressemblait pas à celui qu’il éprouvait
d’ordinaire… Il se corsait de quelque chose d’autre. Une chaleur constante,
impitoyable, comme celle du plein soleil, qui l’emplissait tout entier. Il en
avait presque la tête qui tournait.


À y réfléchir, cela ressemblait presque à une maladie.


Tout en savourant leur vin, ils poursuivirent leurs travaux
de décoration, et la grande salle résonna de rires, notamment lorsque Lillian
et Daisy s’efforcèrent de chanter ensemble le premier couplet d’un chant de
Noël populaire.


— Si c’était deux oiseaux qui produisaient ce vacarme,
lança Raphaël à ses sœurs, je les achèverais d’une balle pour mettre fin à leur
supplice.


— Tu peux parler, toi qui chantes comme un éléphant
blessé, riposta Daisy.


— Elle ment, assura Raphaël à Hannah, qui accrochait
une guirlande non loin de lui.


— Vous ne chantez pas faux ? demanda-t-elle.


— Je ne chante pas du tout.


— Pourquoi ?


— Si on ne fait pas bien quelque chose, mieux vaut
s’abstenir.


— Je ne suis pas d’accord, protesta-t-elle. Parfois, on
doit faire un effort même si le résultat n’est pas parfait.


Avec un sourire, Raphaël descendit de l’échelle pour aller
chercher des bougies supplémentaires. Il s’arrêta devant elle et plongea le
regard dans ses yeux couleur océan.


— Vous en êtes vraiment convaincue ?


— Oui.


— Dans ce cas, je vous mets au défi.


— Au défi de quoi ?


— De chanter quelque chose.


— Maintenant ? fit-elle avec un petit rire
incrédule. Toute seule ?


Conscient de l’intérêt que leur conversation suscitait
autour d’eux, Raphaël hocha la tête. Oserait-elle relever le défi et chanter
devant un groupe de personnes qu’elle connaissait à peine ? Il en doutait.


Hannah protesta en rougissant :


— Je ne peux pas chanter si vous me regardez.


Avec un petit rire, Raphaël s’empara des morceaux de fil de
fer et des bougies qu’elle lui tendait et, obéissant, remonta sur son échelle.
Il entortilla le fil autour de la base de la bougie, puis entreprit de
l’attacher à une branche.


Ses mains s’immobilisèrent quand une voix féminine s’éleva,
pure et douce. Ce n’était pas une voix distinguée ni exceptionnelle. Juste
agréable, charmante, parfaite pour chanter des berceuses, des chants de Noël ou
des comptines.


Une voix que l’on aurait pu écouter une vie entière.


 


Nous voici, allant de porte en porte,


Parmi les verts feuillages,


Nous voici, plaisants et gais,


Venus chanter pour vous.


 


Tous nos vœux de joie et d’amour,


Nous levons notre verre à votre santé,


Que Dieu vous bénisse et vous envoie


Une bonne et heureuse année.


Que Dieu vous envoie une bonne et heureuse année.


 


Raphaël écoutait chanter Hannah, à peine conscient que deux
ou trois bougies s’étaient cassées entre ses doigts crispés. « Ça devient
ridicule ! » se morigéna-t-il. Si Hannah devenait encore plus
adorable, plus attachante ou délectable, quelque chose allait se briser en lui.


Vraisemblablement, son cœur.


Il s’efforça de conserver un visage impassible alors même
qu’il affrontait deux vérités irréconciliables : Hannah ne pouvait pas
être à lui, et elle ne pouvait pas ne pas être à lui. Au prix d’un
effort considérable, il réussit à contrôler sa respiration, à remettre de
l’ordre dans ses pensées et à repousser les sentiments intempestifs qui
déferlaient en lui telles les vagues de l’océan.


À la fin de la strophe, Hannah leva les yeux vers lui avec
un sourire satisfait, tandis que les autres applaudissaient et la félicitaient.


— Voilà, j’ai relevé votre défi, monsieur Bowman. À présent,
vous me devez un gage.


Quel sourire elle avait ! Raphaël eut l’impression
qu’une nuée d’étincelles crépitaient en lui. Il dut faire appel à tout son
sang-froid pour s’empêcher de la contempler comme un bouc énamouré.


— Aimeriez-vous que je chante quelque chose ?
offrit-il poliment.


— Non, surtout pas ! s’exclama Lillian.


— Je vous en supplie, ne lui demandez pas cela !
renchérit Daisy.


Raphaël descendit de l’échelle.


— Demandez-moi ce que vous voulez, dit-il à Hannah. Je
paye toujours mes dettes.


— Faites-le poser comme une statue grecque, suggéra
Annabelle.


— Exigez qu’il vous adresse un char… charmant
compliment, dit Evangeline.


— Hmm… fit Hannah en observant Raphaël d’un air
songeur. Je vais prendre quelque chose qui vous appartient, lâcha-t-elle finalement –
c’était là un gage populaire lors des jeux en société. N’importe quoi parmi ce
que vous avez sur vous à cet instant précis. Un mouchoir ou une pièce de
monnaie, peut-être.


— Son portefeuille, souffla Daisy avec jubilation.


Raphaël plongea la main dans la poche de son pantalon. Un
petit canif et quelques pièces tintèrent. Ainsi qu’un autre objet, une figurine
en métal qui ne faisait pas deux pouces de hauteur. D’un geste désinvolte, il
la déposa dans la paume d’Hannah.


Elle observa son offrande de près.


— Un soldat de plomb ?


Presque toute la peinture en était écaillée, et seules
quelques rares taches de couleur indiquaient les teintes d’origine. Le
minuscule fantassin portait une épée au côté.


Relevant la tête, Hannah fixa sur lui son regard clair. Elle
parut deviner que ce petit soldat avait une signification particulière, et
referma les doigts autour de lui comme pour le protéger.


— Est-ce un porte-bonheur ? demanda-t-elle.


Raphaël secoua légèrement la tête. Partagé entre un regret
douloureux et le curieux plaisir que lui procurait cet acte de renonciation, il
avait un peu de mal à respirer. Il aurait voulu reprendre son soldat, mais il
voulait aussi le lui laisser pour toujours.


— Raphaël…


C’était Lillian qui s’adressait à lui, une note étrange dans
la voix.


— Tu l’as toujours sur toi ? Après toutes ces
années ?


— C’est juste une vieille habitude. Ça ne veut rien
dire.


S’écartant d’Hannah, il ajouta d’un ton brusque :


— Assez de sottises. Finissons-en avec ce maudit arbre.


Un quart d’heure plus tard, toutes les décorations étaient
en place, et le sapin de Noël brillait de tous ses feux.


— Imaginez un peu quand toutes les bougies seront
allumées ! s’exclama Annabelle en reculant pour l’admirer. Ce sera un
spectacle grandiose.


— Oui, renchérit Westcliff, qui ajouta, ironique :
Et aussi, le plus grand risque d’incendie du Hampshire.


— Lillian, tu as eu raison de choisir un arbre aussi
grand, déclara Annabelle.


— Oui, je crois que…


Lillian s’interrompit comme quelqu’un pénétrait dans la
pièce. Un homme de haute taille, à l’allure de pirate, qui ne pouvait être que
Simon Hunt, le mari d’Annabelle. Hunt avait commencé sa carrière en travaillant
dans la boucherie de son père, et avait fini par devenir l’un des hommes les
plus riches d’Angleterre, propriétaire de fonderies de locomotives et d’une
partie considérable du réseau ferroviaire. C’était le meilleur ami de lord
Westcliff, un homme viril qui appréciait le bon vin, les chevaux de race et les
sports extrêmes. Toutefois, et ce n’était un secret pour personne, ce que Simon
Hunt aimait le plus au monde, c’était sa femme, Annabelle.


— … je crois que cet arbre est parfait, continua
Lillian, alors que Hunt s’approchait à pas de loup d’Annabelle. Et je crois que
quelqu’un s’est très bien débrouillé pour arriver si tard qu’il ne reste
plus la moindre branche à décorer.


— Qui cela ? demanda Annabelle, qui tressaillit
quand Simon Hunt lui banda les yeux de ses mains.


Le sourire aux lèvres, il se pencha pour lui murmurer
quelque chose à l’oreille. Tous virent rougir la partie visible du visage
d’Annabelle, qui agrippa les mains de son mari, les fit glisser sur ses lèvres
et embrassa chacune de ses paumes. Sans un mot, elle pivota ensuite entre ses
bras et posa sa tête contre sa poitrine.


Hunt l’étreignit.


— Je suis encore couvert de la poussière du voyage,
dit-il d’une voix enrouée. Mais je ne me voyais pas attendre une seconde de
plus pour te voir.


Annabelle hocha la tête, les bras noués autour de sa taille.
L’instant était si spontanément tendre et passionné qu’un silence vaguement
embarrassé s’abattit dans la salle.


Après avoir déposé un baiser sur le sommet du crâne de sa
femme, Hunt releva la tête et tendit la main à Westcliff.


— C’est bon d’être enfin ici, avoua-t-il. Il y a trop à
faire à Londres… Je suis parti en laissant une montagne de choses en suspens.


— Nous avons beaucoup déploré ton absence, assura le
comte en lui serrant la main.


Un bras toujours passé autour d’Annabelle, Hunt salua le
reste de l’assistance avec cordialité.


— Saint-Vincent n’est pas encore là ? demanda-t-il
à Evangeline. Des nouvelles de la santé du duc ? ajouta-t-il quand elle
secoua la tête.


— Malheureusement, non.


L’expression de Hunt se fit compatissante.


— Je suis certain que Saint-Vincent ne va plus tarder.


— Et tu es parmi des amis qui t’aiment, ajouta Lillian
en entourant du bras les épaules d’Evangeline.


— Et il y a du tr… très bon vin, fit cette dernière
avec un sourire.


Westcliff désigna le plateau posé sur une desserte.


— En veux-tu un verre, Hunt ?


— Je te remercie, mais non, répondit celui-ci avec
affabilité. Si vous voulez bien nous pardonner, continua-t-il en glissant le
bras d’Annabelle sous le sien, je dois discuter de certaines choses avec mon
épouse.


Et, sans attendre, il entraîna Annabelle hors de la salle de
bal avec une hâte qui ne laissait aucun doute sur ce qui se passerait ensuite.


— Je suis sûr que la discussion sera passionnée,
commenta Raphaël, qui grimaça quand Lillian lui planta son coude dans les
côtes.



Chapitre 10


 


Après le dîner, les invités s’égaillèrent dans toutes les
pièces du manoir. Certains pour jouer aux cartes, d’autres pour chanter,
rassemblés autour du piano dans le salon de musique. Les amateurs de jeux de
charades – de loin les plus nombreux – se regroupèrent dans le grand
salon. Leurs exclamations et leurs éclats de rire résonnaient jusque dans les
couloirs les plus éloignés.


Hannah les observa un moment, s’amusant des pitreries des
équipes qui mimaient des mots ou des phrases, alors que leurs adversaires
lançaient des hypothèses à grands cris. Elle remarqua que Raphaël Bowman et
Natalie, assis l’un à côté de l’autre, se souriaient et échangeaient des
plaisanteries à voix basse. Ils formaient un couple extraordinairement bien
assorti, lui si brun, elle si blonde, tous deux jeunes et séduisants. Les
regarder rendait Hannah terriblement morose.


Elle fut soulagée quand la grande horloge qui se dressait
dans un angle du salon marqua 19 h 45. Elle s’éclipsa alors
discrètement et gagna le hall. Quel soulagement d’échapper à ce salon surpeuplé
et de ne plus être obligée de sourire alors qu’elle n’en avait aucune
envie ! S’adossant au mur, les yeux fermés, elle laissa échapper un
profond soupir.


— Mademoiselle Appleton ?


Hannah rouvrit brusquement les yeux. Lillian, lady
Westcliff, l’avait suivie hors de la pièce.


— On suffoque un peu, là-dedans, n’est-ce pas ?
fit la comtesse d’un ton amical.


— Je n’aime pas trop la foule, avoua Hannah.


— Moi non plus, lui confia Lillian. Mon plus grand
plaisir, c’est de me détendre avec un petit groupe d’amis ou, mieux encore,
d’être seule avec mon mari et ma fille. Si je ne me trompe pas, vous vous
apprêtez à faire la lecture aux enfants dans la bibliothèque.


— En effet, milady.


— C’est très gentil de votre part. J’ai entendu dire
qu’ils avaient tous été enchantés, hier soir. Puis-je vous accompagner ?


— Bien sûr, milady. J’en serais ravie.


Elle fut surprise que Lillian glisse le bras sous le sien,
comme si elles étaient sœurs ou amies intimes. À pas lents, elles empruntèrent
le couloir qui menait à la bibliothèque.


— Mademoiselle Appleton, je… Oh, flûte, je déteste ces
formalités ! Pouvons-nous utiliser nos prénoms ?


— Je serais honorée que vous m’appeliez par mon prénom,
milady. Mais je ne peux faire de même. Ce ne serait pas convenable.


Lillian lui adressa un regard contrit.


— Bon, d’accord. Hannah, je cherche à vous parler
depuis le début de la soirée… Je dois vous entretenir d’un sujet tout à fait
privé, que je vous demande de garder pour vous ensuite. Je ne devrais
probablement rien dire, mais je sais que, si je m’abstiens, je ne pourrai pas
dormir cette nuit.


Hannah était sidérée. Et, il faut bien le dire, saisie d’une
intense curiosité.


— Oui, milady ?


— Ce gage que vous avez demandé à mon frère
aujourd’hui…


Hannah se sentit pâlir.


— Était-ce mal de ma part ? Je suis vraiment
désolée. Je n’aurais jamais dû…


— Non. Non, il ne s’agit pas de cela. Vous n’avez rien
fait de mal. C’est l’objet que mon frère vous a donné que je trouve si… eh
bien, si surprenant.


— Le soldat de plomb ? murmura Hannah. En quoi
est-ce si surprenant ?


Elle n’avait pour sa part rien vu là d’inhabituel. Nombreux
étaient les hommes à garder sur eux des petits souvenirs – mèches de
cheveux d’êtres chers, porte-bonheur ou autres breloques, comme des pièces ou
des médailles.


— Ce soldat fait partie d’un ensemble que Raphaël
possédait quand il était petit garçon, expliqua Lillian. Vous avez rencontré
mon père, Hannah, vous ne serez donc pas surprise d’apprendre qu’il se montrait
plutôt strict avec ses enfants. Du moins, quand il était là. Ce qui, Dieu merci,
était rare. Mais père a toujours eu des exigences tout à fait déraisonnables
vis-à-vis de mes frères, et en particulier de Raphaël, parce qu’il était
l’aîné. Il voulait qu’il soit le meilleur dans tous les domaines, et il le
punissait sévèrement s’il lui arrivait de n’être que deuxième. Mais, en même
temps, père ne supportait pas qu’on lui fasse de l’ombre. Toutes les occasions
étaient donc bonnes pour rabaisser ou humilier Raphaël quand celui-ci était bel
et bien le meilleur.


— Oh… murmura Hannah, pleine de compassion pour le
petit garçon que Raphaël avait été. Votre mère n’essayait-elle pas
d’intervenir ?


Lillian eut une espèce de reniflement sarcastique.


— Notre mère est une sotte, qui ne s’intéresse à rien
d’autre qu’à la vie mondaine et à la situation sociale des uns et des autres.
Je suis certaine qu’elle a consacré beaucoup plus de temps et de réflexion à
ses robes et à ses bijoux qu’à aucun de ses enfants. Père pouvait prendre
n’importe quelle décision, elle ne demandait qu’à lui emboîter le pas, dès lors
qu’il continuait à payer les factures.


Lillian fit une pause, et son expression passa du mépris à
la mélancolie.


— En fait, nous ne voyions Raphaël que très peu. Comme
mon père voulait qu’il soit un enfant sérieux, studieux, il n’était jamais autorisé
à jouer avec les autres. Il passait son temps avec des précepteurs, soit à
étudier, soit à pratiquer différents sports… mais sans jamais se voir octroyer
un seul instant de liberté. Un de ses seuls moyens d’évasion, c’était ses
soldats de plomb… Il organisait des batailles et des embuscades et, quand il
travaillait, il les alignait sur son bureau pour qu’ils lui tiennent compagnie.


Un ombre de sourire flotta sur ses lèvres.


— Et il lui arrivait de prendre la poudre d’escampette
le soir. Quelquefois, je l’entendais se glisser dans le couloir, et je savais
qu’il se rendait au rez-de-chaussée ou à l’extérieur, juste histoire de
respirer un peu librement.


La comtesse se tut comme elles atteignaient la bibliothèque.


— Attendons ici un instant. Il n’est pas tout à fait 20
heures et je suis sûre qu’il manque encore des enfants.


Hannah opina en silence.


— Un jour, reprit Lillian, alors que Daisy était
malade, on m’a installée dans une autre chambre, au cas où elle serait
contagieuse. J’avais peur pour elle et je me suis réveillée au milieu de la
nuit en pleurant. Raphaël m’a entendue et est venu me demander ce qui se
passait. Je lui ai avoué que j’étais très inquiète pour Daisy, et je lui ai
raconté l’horrible cauchemar que je venais de faire. Alors il est retourné dans
sa chambre et il est revenu avec l’un de ses soldats. Un fantassin. Il l’a posé
sur ma table de nuit et m’a dit : « C’est le plus brave et le plus
courageux de tous mes hommes. Il montera la garde auprès de toi toute la nuit
et chassera tes inquiétudes et tes mauvais rêves. »


À ce souvenir, la comtesse sourit d’un air absent.


— Et ça a marché, conclut-elle.


— Quelle belle histoire, dit doucement Hannah. C’est
donc ce que représente ce soldat ?


— Eh bien, pas seulement. Voyez-vous…


Lillian prit une profonde inspiration, comme si elle
éprouvait de la difficulté à continuer.


— Le lendemain précisément, le précepteur de Raphaël a
déclaré à père qu’à son avis, les soldats de plomb le distrayaient de ses
études. Du coup, père s’en est débarrassé. Définitivement. Raphaël n’a pas
versé une larme, mais son regard a pris une expression terrible, comme si
quelque chose avait été détruit en lui. Je suis allée chercher le fantassin qui
était sur ma table de nuit et je le lui ai donné. C’était le seul soldat qui restait.
Et je crois…


Elle déglutit avec peine, et des larmes scintillèrent dans
ses yeux sombres.


— Je crois qu’il l’a gardé sur lui toutes ces années,
comme s’il s’agissait d’un fragment de son cœur qu’il voulait préserver.


Hannah ne s’aperçut qu’elle-même pleurait que lorsqu’elle
sentit les larmes rouler sur ses joues. Elle les essuya vivement de la manche.
Elle dut s’éclaircir la gorge tant celle-ci était douloureusement serrée, et
lorsqu’elle parla, ce fut d’une voix enrouée :


— Pourquoi me l’a-t-il donné, à moi ?


Curieusement, la comtesse parut soulagée ou rassurée de la
voir si émue.


— Je l’ignore, Hannah. Il vous appartient de découvrir
ce que cela signifie. Mais je peux vous dire une chose : ce n’était
certainement pas un geste anodin.


 


 


Lorsqu’elle se fut ressaisie, Hannah entra dans la
bibliothèque. Tous les enfants étaient là, assis sur le sol, et mangeaient des
biscuits avec du lait chaud. Bien qu’encore ébranlée, Hannah ne put réprimer un
sourire en voyant que plusieurs d’entre eux s’étaient blottis sous la table de
la bibliothèque comme s’il s’agissait d’un château fort.


Après s’être assise dans le grand fauteuil, elle ouvrit le
livre d’un geste cérémonieux. Mais avant qu’elle ait ouvert le bouche, un
enfant déposa une assiette de biscuits sur ses genoux, un autre lui tendit une
tasse de lait, et l’une des petites filles posa une couronne en papier argenté
sur sa tête. Après avoir croqué un biscuit et toléré le tohubohu pendant une
minute ou deux, Hannah mit un terme aux gloussements des enfants et commença à
lire :


 


— Je suis l’Esprit du Noël présent, dit l’Esprit.
Regardez-moi.


 


Scrooge commença alors ses voyages avec le deuxième fantôme.
Elle en était arrivée au moment où il se rendait dans la maison modeste, mais
heureuse, des Cratchit, quand elle perçut du coin de l’œil la haute silhouette
de Raphaël Bowman qui pénétrait dans la pièce. Il gagna un coin sombre et
demeura là, à la regarder et à l’écouter. Hannah cessa un instant sa lecture
pour le regarder à son tour. Et tandis que son cœur se serrait douloureusement,
elle ressentit un désir aussi ardent que brutal, tout en ayant conscience
d’être un peu ridicule, assise là, coiffée d’une couronne en papier. Elle ne
comprenait pas pourquoi Bowman était venu écouter la suite de l’histoire sans
Natalie. Ni pourquoi le simple fait d’être dans la même pièce que lui suffisait
pour que son cœur palpite comme un oiseau affolé.


Cela avait sans doute quelque chose à voir avec la
découverte que Raphaël Bowman n’était pas le débauché égoïste et gâté qu’elle croyait.
Pas uniquement, en tout cas.


Et si cela se confirmait… avait-elle encore le droit
d’émettre des objections à son mariage avec Natalie ?


 


 


Durant les deux jours qui suivirent, Hannah chercha une
occasion de rendre son soldat de plomb à Raphaël Bowman. Mais l’agitation qui
régnait au manoir en raison de l’imminence de Noël était telle qu’il était
difficile d’avoir un instant d’intimité.


La cour que faisait Bowman à Natalie semblait se dérouler au
mieux : ils dansaient et se promenaient ensemble, et Raphaël tournait les
pages de la partition quand Natalie jouait du piano. Hannah s’efforçait de se
montrer discrète, restant à distance lorsque c’était possible, et gardant le
silence quand on lui demandait de jouer les chaperons.


Bowman paraissait faire des efforts pour se contenir en
présence d’Hannah. Sans l’ignorer vraiment, il ne lui accordait aucune
attention particulière. L’intérêt qu’il lui avait manifesté au début s’était
évanoui, ce qui n’était guère surprenant. Non seulement Natalie était éblouissante,
mais, en l’épousant, il avait la certitude de devenir puissant et riche.


— Il me plaît beaucoup, confia cette dernière à Hannah
en privé, ses yeux bleus brillants d’excitation. Il est très intelligent et
amusant, il danse divinement, et je ne crois pas avoir jamais rencontré un
homme qui embrasse moitié aussi bien.


— M. Bowman t’a embrassée ? s’enquit Hannah,
luttant pour garder une voix égale.


— Oui, répondit Natalie avec un grand sourire
malicieux. J’ai pratiquement dû le coincer sur la terrasse ; il a ri et
m’a embrassée sous les étoiles. Il va me demander de l’épouser, cela ne fait
aucun doute. Je me demande simplement quand et comment. J’espère que ce sera la
nuit. J’adore qu’on me demande en mariage au clair de lune.


Hannah aida Natalie à revêtir une robe d’hiver en lainage
bleu ciel, dont la lourde jupe était ornée de plis plats, ainsi qu’un mantelet
assorti avec capuche bordée de fourrure blanche. Les invités s’apprêtaient à
partir pour une longue promenade en traîneau qui les conduirait dans un domaine
de Winchester où était organisée une partie de patinage suivie d’un dîner.


— Si le ciel reste dégagé, nous rentrerons sous les
étoiles ! s’exclama Natalie. Peux-tu imaginer promenade plus romantique,
Hannah ? Tu es sûre de ne pas vouloir venir ?


— Certaine. Je vais rester assise au coin du feu et
lire la lettre que j’ai reçue de M. Clark.


La lettre était arrivée le matin même, et Hannah avait hâte
d’être seule pour en prendre connaissance. En outre, voir Natalie et Raphaël
Bowman blottis ensemble sous une couverture dans l’un des traîneaux était bien
la dernière chose qu’elle souhaitait.


— J’aimerais pourtant bien que tu te joignes à nous,
insista Natalie. Non seulement tu t’amuserais, mais tu pourrais me rendre le
service de tenir compagnie à lord Travers et de le distraire. On dirait que
chaque fois que je suis avec M. Bowman, il se débrouille pour faire
irruption. C’est affreusement agaçant.


— Je pensais que tu aimais bien lord Travers.


— C’est le cas. Mais il est si réservé que cela me rend
folle.


— Peut-être que si tu l’acculais, comme tu l’as fait
avec M. Bowman…


— J’ai déjà essayé. Mais Travers ne fera rien. Il dit
qu’il me respecte ! Visiblement irritée, Natalie était partie rejoindre
ses parents et M. Bowman.


Une fois les traîneaux partis, quand le bruit des sabots sur
la neige glacée et le tintement des clochettes accrochées aux harnais se furent
éloignés, le silence s’abattit sur Stony Cross Park. Hannah traversa lentement
le manoir, savourant le calme des couloirs déserts. Seules les conversations
éloignées et assourdies des domestiques lui parvenaient de loin en loin. Eux
aussi devaient être sans aucun doute heureux que la majeure partie des invités
soient absents jusqu’à ce soir.


Hannah gagna la bibliothèque, qui, par chance, était
déserte. Il y régnait une odeur agréablement piquante de vélin et de cuir, et
le feu qui brûlait dans l’âtre baignait la pièce d’une lumière chaude.


Après s’être assise dans un fauteuil près de la cheminée,
Hannah se débarrassa de ses chaussures et replia un pied sous elle. Elle sortit
la lettre de Samuel Clark de sa poche, en rompit le sceau et sourit en
reconnaissant l’écriture familière.


Il lui était facile d’imaginer Clark en train de rédiger
cette lettre, penché sur son bureau, le visage calme et pensif, ses cheveux
blonds légèrement en désordre. Il commençait par lui demander des nouvelles de
sa santé et de celle des Blandford, et lui souhaitait un agréable séjour. Il
passait ensuite en revue les derniers travaux du biologiste français Lamarck
sur l’hérédité des caractères acquis, qui avaient retenu son attention. Ces
travaux concordaient justement avec sa propre théorie selon laquelle il était
possible que des informations sensorielles répétées se gravent dans les tissus
mêmes du cerveau, contribuant ainsi à la future adaptation des espèces. Comme
d’habitude, Hannah ne comprenait qu’à moitié…


Il faudrait qu’il la lui ré-explique ultérieurement, en
termes plus simples.


 


Comme vous le constatez, écrivait-il, je ne peux
m’empêcher de solliciter votre attention sage et bienveillante. Si seulement
vous étiez là pour m’écouter quand je formule mes pensées, je parviendrais à
les ordonner plus précisément ! Ce n’est que dans ces moments-là, en votre
absence, que je me rends compte que rien n’est complet quand vous êtes loin, ma
chère demoiselle Appleton. Tout semble faussé.


L’un de mes plus grands espoirs est qu’à votre retour
nous puissions aborder des questions d’ordre plus personnel. Au fil de notre
travail en commun, vous avez appris à connaître mon caractère et mon tempérament.
Peut-être, à l’heure qu’il est, mes maigres charmes ont-ils fait quelque
impression sur vous. Ils sont rares, je le sais, mais vous en possédez tant,
très chère, que je pense que les vôtres compenseront l’absence des miens.
J’aimerais beaucoup que vous me fassiez l’honneur de devenir ma collaboratrice,
ma compagne, mon épouse…


 


La lettre continuait, mais Hannah la replia et fixa les
flammes sans les voir. La réponse serait oui, bien sûr. « C’est ce que tu
souhaitais », se rappela-t-elle. Une proposition honorable, faite par un
homme remarquable. La vie avec Samuel Clark serait intéressante et
épanouissante. Être l’épouse d’un homme aussi brillant, fréquenter les
personnes instruites au milieu desquelles il évoluait lui permettrait de se
cultiver et de s’élever.


Pourquoi, dans ce cas, se sentait-elle si malheureuse ?


— Pourquoi froncez-vous les sourcils ? fit une
voix depuis le seuil de la bibliothèque.


Hannah sursauta. Et ouvrit de grands yeux en apercevant
Raphaël Bowman, l’épaule négligemment appuyée au chambranle, une jambe pliée
devant l’autre. Il était vêtu de manière scandaleusement négligée, la veste
déboutonnée sur une chemise sans col, ouverte sur la gorge. Et pas l’ombre
d’une cravate en vue. Le désordre de sa tenue ne faisait cependant qu’accentuer
sa séduction en soulignant cette vitalité masculine naturelle qu’elle trouvait
si déstabilisante.


— Je… je… Pourquoi vous promenez-vous ainsi à demi
vêtu ? réussit-elle à demander.


Il haussa paresseusement une épaule.


— Il n’y a personne, ici.


— Il y a moi.


— Pourquoi n’êtes-vous pas partie en traîneau avec les
autres ?


— Je voulais profiter d’un peu de tranquillité et
d’intimité. Et vous, riposta-t-elle, pourquoi êtes-vous resté au manoir ?
Natalie sera déçue – elle s’attendait à…


— Oui, je sais, coupa Bowman sans la moindre trace de
remords. Mais j’en ai assez d’être observé comme un insecte sous une loupe. Et,
plus important, je devais discuter affaires avec mon beau-frère, qui est resté
ici lui aussi.


— M. Swift ?


— Oui. Nous avons étudié des contrats avec une grosse
société chimique britannique qui devrait nous fournir de l’acide sulfurique et
de la soude. De là, nous sommes passés au sujet fascinant de la production
d’huile de palme.


Il pénétra dans la pièce, les mains dans les poches.


— Nous en avons conclu qu’il nous faudrait tôt ou tard
cultiver nos propres palmistes et donc fonder une plantation.


Il arqua les sourcils, le regard espiègle.


— Ça vous dirait de m’accompagner au Congo ?


Hannah le regarda droit dans les yeux.


— Je ne vous accompagnerais pas au bout de l’allée
principale, monsieur Bowman.


Il eut un petit rire, et son regard l’embrassa tout entière
quand elle se leva pour lui faire face.


— Vous n’avez pas répondu à ma première question, lui
rappela-t-il. Pourquoi fronciez-vous les sourcils ?


— Oh, ce n’est rien, répondit Hannah en fouillant
fébrilement dans la poche de sa jupe. Monsieur Bowman, j’avais l’intention de
vous rendre ceci, enchaîna-t-elle en lui tendant le soldat de plomb. Vous devez
le reprendre. Je crois… je crois que vous avez mené de nombreuses batailles
ensemble, lui et vous.


Elle ne put s’empêcher de regarder la gorge de Bowman, à
l’endroit où sa peau dorée paraissait si douce. Une gerbe de sensations
inconnues s’épanouit dans son ventre. S’obligeant à relever les yeux, elle
croisa son regard velouté aux nuances si riches.


— Si je le reprends, vous devrai-je toujours un
gage ? voulut-il savoir.


— Je ne sais pas, répondit-elle en réprimant un
sourire. Il faudra que j’y réfléchisse.


Bowman tendit la main, mais, au lieu de s’emparer du soldat,
il la referma sur celle d’Hannah, emprisonnant le métal froid entre leurs
paumes. Il passa doucement le pouce sur le dos de sa main et, à ce contact,
elle prit une inspiration heurtée. Puis ses doigts remontèrent jusqu’à son poignet,
et il l’attira vers lui. Inclinant la tête, il regarda la lettre qu’elle avait
gardée dans son autre main.


— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il doucement.
Est-ce cela qui vous contrarie ? Il y a des problèmes chez vous ?


Hannah secoua vigoureusement la tête et s’obligea à sourire.


— Oh non, il n’y a rien qui me contrarie ! J’ai
reçu une très bonne nouvelle, au contraire. Je suis… je suis heureuse !


Il lui décocha un regard sarcastique.


— C’est ce que je constate.


— M. Clark souhaite m’épouser, lâcha-t-elle.


Pour quelque raison inconnue, prononcer les mots à voix
haute provoqua en elle un frémissement de panique.


— Clark vous demande en mariage par lettre ?
articula-t-il, les yeux étrécis. Il n’aurait pas pu se donner la peine de venir
jusqu’ici pour vous faire sa demande en personne ?


Même si la question était parfaitement raisonnable, Hannah
fut aussitôt sur la défensive.


— Je trouve cela très romantique. C’est une lettre
d’amour.


— Je peux la voir ?


Elle écarquilla les yeux.


— Qu’est-ce qui vous laisse croire que je vous
montrerais quelque chose d’aussi personnel et…


Elle poussa un petit cri de détresse quand il lui prit la
lettre des mains. Elle ne tenta pourtant pas de la lui reprendre.


Le visage dénué d’expression, Bowman parcourut les lignes à
l’écriture régulière.


— Ce n’est pas une lettre d’amour, marmonna-t-il en la
jetant avec mépris sur le sol. Rien qu’un fichu rapport scientifique !


— Comment osez-vous !


Hannah se pencha pour ramasser la lettre, mais il l’en
empêcha. Elle laissa échapper le soldat de plomb, qui rebondit sur le tapis
moelleux, quand Bowman l’attrapa par les coudes.


— Vous n’envisagez pas d’accepter, n’est-ce pas ?
Vous n’allez pas accepter une demande en mariage aussi lamentable et
pathétique !


— Bien sûr que si.


La colère d’Hannah explosa sans prévenir, alimentée par
quelque désir profond et perfide.


— Il est tout ce que vous n’êtes pas ! C’est un
homme honorable, gentil et chevaleresque…


— Il ne vous aime pas, et ne vous aimera jamais.


Hannah eut l’impression d’avoir reçu une flèche. La douleur
redoubla, s’intensifia encore jusqu’à ce qu’elle ne puisse quasiment plus
respirer. D’un geste rageur, elle essaya de se dégager.


— Vous pensez cela parce que je suis pauvre et
ordinaire, le genre de femme que M. Clark ne pourrait pas aimer. Mais vous
vous trompez. Il voit au-delà…


— Ordinaire ? répéta-t-il, abasourdi. Êtes-vous
folle ? Vous êtes la fille la plus délicieuse que j’aie jamais rencontrée
et, si j’étais Clark, j’aurais fait bien plus que de vous tripoter le crâne, à
l’heure qu’il est…


— Ne vous moquez pas de moi !


— Je vous aurais séduite dix fois déjà, continua-t-il
en marchant délibérément sur la lettre. Ne me mentez pas, ne vous mentez pas à
vous-même. Vous n’êtes pas heureuse. Vous ne désirez pas cet homme. Vous êtes
prête à accepter parce que vous ne voulez pas risquer de devenir vieille fille.


— Voilà une accusation intéressante, venant d’un
hypocrite tel que vous !


— Je ne suis pas hypocrite. Je me suis montré honnête
avec tout le monde, y compris Natalie. Je ne prétends pas être amoureux. Je ne
prétends pas la désirer comme je vous désire.


Hannah se pétrifia et le fixa en silence, abasourdie. Qu’il
l’admette…


Elle se rendit compte qu’elle respirait bien trop vite, et
lui aussi. Elle crispa ses doigts sur ses avant-bras musclés, mais n’aurait su
dire si c’était pour le retenir ou pour le repousser.


— Dites-moi que vous êtes amoureuse de lui, reprit
Bowman.


Hannah était incapable de parler.


Il insista doucement.


— Dites que vous le désirez, alors. C’est le moins que
vous puissiez éprouver pour lui.


Un tremblement la secoua tout entière. Elle prit
l’inspiration la plus profonde possible et répondit d’une voix à peine
audible :


— Je ne sais pas.


L’expression de Bowman se transforma. Il esquissa un curieux
demi-sourire, et son regard se fit intense.


— Vous ne savez pas comment reconnaître votre désir
pour un homme, mon cœur ? Je peux vous y aider.


— Je n’ai nul besoin de ce genre d’aide, répliqua
Hannah, acerbe.


Elle se raidit quand, glissant les mains sur son dos, il
l’attira plus près de lui. Son pouls se mit à battre une folle chamade tandis
qu’un flot brûlant se déversait dans tout son corps.


Il se pencha pour l’embrasser. Comme elle esquissait un
vague geste pour se dégager, sa bouche se posa sur sa joue et non sur ses
lèvres. Bowman ne parut pas s’en soucier. Il semblait disposé à embrasser tout
ce qu’il pouvait atteindre, ses joues, son menton, sa mâchoire, le lobe de son
oreille. Hannah cessa de se débattre, haletante, quand les baisers se mirent à
pleuvoir sur son visage en feu. Elle ferma les yeux lorsque ses lèvres
frôlèrent les siennes. Il y eut un doux effleurement, puis un autre, et il
finit par recouvrir sa bouche de la sienne.


Il la goûta de la langue, sans hâte, faisant naître en elle
des sensations si voluptueuses que toute pensée la déserta. Puis il referma le
bras autour d’elle et, de sa main libre, lui inclina doucement le visage. Il
s’écarta juste assez pour la taquiner, l’invitant par ses caresses insistantes
à entrouvrir les lèvres pour l’accueillir.


Le tremblement d’Hannah s’accentua, un plaisir insidieux
roula en elle tel un flot de sucre fondu. Comme il s’efforçait de l’apaiser,
des endroits cachés de son corps commencèrent à palpiter. Elle avait soudain
l’impression que les dentelles, les coutures, les baleines allaient se
resserrant. Elle se débattit légèrement, indisposée par cette compression
artificielle. Bowman parut comprendre. Il délaissa sa bouche, et son souffle
tiède effleura la courbe de son oreille tandis qu’il portait les doigts sur son
corsage. Elle entendit son propre gémissement d’aise quand il lui dégrafa son
col, ainsi que ses chuchotements rassurants – il prendrait soin d’elle,
jamais il ne lui ferait de mal, elle devait se détendre et lui faire confiance,
se détendre… Et pendant tout ce temps, sa main courait sur le devant de son
corsage, détachant rubans et crochets.


Il l’embrassa de nouveau – un baiser si brûlant que ses
jambes se dérobèrent sous elle. Mais sa chute lente n’eut guère d’importance,
car il la tenait solidement et l’accompagna jusqu’au sol. Elle se retrouva en
partie sur lui, qui était agenouillé au milieu d’un flot de tissu froissé. Sa
propre tenue, nota-t-elle, était dans un déconcertant désordre, jupes relevées,
corsage bâillant… Elle fit une vague tentative pour se rajuster, se couvrir,
mais la manière dont il l’embrassait l’empêchait de réfléchir. Il l’allongea
doucement sous lui, lui soutenant le cou de son bras dur. Elle s’abandonna,
impuissante, tandis que sa langue l’explorait avec avidité.


— La peau la plus douce… chuchota-t-il en lui
embrassant la gorge, avant d’entrouvrir son corsage. Laissez-moi vous regarder,
Hannah chérie…


Il tira sur sa camisole, révélant un sein pâle que faisait
pigeonner son corset. Ce fut alors qu’Hannah se rendit compte qu’elle était
étendue sur le tapis avec lui, et qu’il dévoilait des parties de son anatomie
qu’aucun homme n’avait jamais vues.


— Arrêtez… Je ne devrais pas… Vous ne devriez pas…


Mais ses protestations moururent sur ses lèvres quand,
inclinant la tête, il referma la bouche autour de la pointe durcie de son sein.
Une sorte de râle s’échappa de sa gorge sous les caresses expertes de sa
langue.


— Raphaël… gémit-elle.


C’était la première fois qu’elle prononçait son prénom, et
il prit une inspiration tremblée en refermant les paumes sur ses seins.


— J’en rêve depuis la première fois que je vous ai vue,
avoua-t-il d’une voix rauque. Je vous regardais, assise dans ce salon, une
tasse de thé à la main, et je ne pouvais m’empêcher de m’interroger sur le goût
de votre peau à cet endroit-là… et à celui-ci…


Il aspirait l’extrémité de chacun de ses seins tour à tour
tandis que ses mains parcouraient son corps qui se tordait.


— Raphaël, haleta-t-elle, je vous en prie, je ne peux
pas…


— Il n’y a personne, chuchota-t-il contre sa chair
brûlante. Personne ne le saura. Hannah, mon ange… laissez-moi vous caresser.
Laissez-moi vous montrer ce que l’on ressent quand on désire quelqu’un autant
que je vous désire…


Il attendit qu’elle lui donne son accord, respirant contre
sa peau frémissante, une main chaude refermée sur un sein. Hannah paraissait
incapable de rester immobile – ses genoux se pliaient, ses reins se
creusaient en réponse à une pulsation profonde, exigeante. La douceur le
disputait en elle à la honte et au désir. Il ne serait jamais à elle, elle le
savait. Leurs vies empruntaient des chemins différents. Il lui était interdit.
Peut-être était-ce la raison même de l’attirance déraisonnable qui la poussait
vers lui.


Sans même s’en rendre compte, elle avait levé la main pour
attirer sa tête vers elle. Il répondit aussitôt, s’emparant de sa bouche pour
la fouailler presque durement. Puis il glissa les mains sous ses vêtements, et
lorsqu’elles entrèrent en contact avec sa peau nue, Hannah frissonna de la tête
aux pieds. Un cri étouffé lui échappa lorsqu’il tira sur les cordons de sa
culotte. Il lui caressa le ventre, dessina des cercles de l’index autour de son
nombril avant de descendre plus bas. Ses doigts s’insinuèrent dans le triangle
de boucles douces, écartèrent les pétales de son sexe en même temps que ses
cuisses. Il la caressa avec une douceur pleine d’habileté, comme s’il dessinait
un motif sur une fenêtre givrée. Sauf que la surface sous ses doigts n’était
pas du verre froid, mais une peau vivante, engorgée, brûlante.


Hannah aperçut vaguement son visage sombre au-dessus du
sien, tendu par un désir fiévreux. Il jouait avec elle, semblant savourer les
contorsions qu’il imprimait à son corps. Elle s’accrocha à lui, les hanches
arquées, les lèvres entrouvertes sur une supplication silencieuse. Quand il
introduisit un doigt en elle, à l’orée de son intimité, elle eut un sursaut
affolé.


Il se retira et, du bout de son index humide, traça des
cercles lents autour de la petite crête fragile, source d’une volupté presque
douloureuse. Tout en lui embrassant la pointe des seins, il lui écarta
davantage les jambes.


— Si je voulais vous prendre maintenant, Hannah, dit-il
dans un chuchotement qui lui brûla la peau, vous me laisseriez faire, n’est-ce
pas ? Vous me laisseriez vous pénétrer, vous emplir… Si je vous demandais
de me laisser entrer en vous, de vous soulager… que diriez-vous, ma
douce ?


Il commença un massage léger qui s’apparentait à une
torture.


— Dites-le, murmura-t-il. Dites-le…


— Oui, balbutia-t-elle, se cramponnant aveuglément à
lui. Oui !


Le regard enfiévré, Raphaël sourit.


— Dans ce cas, voici votre gage, mon cœur.


Sachant exactement ce qu’il faisait, le geste habile et sûr,
il la caressa à un rythme de plus en plus rapide en couvrant sa bouche de la
sienne pour absorber ses cris. Elle crut mourir dans la quête d’un
assouvissement impérieux. Puis le plaisir déferla en vagues successives, de
plus en plus puissantes, jusqu’à la délivrance qui la laissa anéantie.


Raphaël la reposa lentement sur le sol, sans cesser pour
autant d’embrasser et de caresser son corps palpitant. De nouveau, il
introduisit un doigt en elle, sans difficulté cette fois tant elle était
humide. La sensation des muscles intimes qui se resserraient autour de lui, lui
arracha un tressaillement crispé. Instinctivement, Hannah cambra le dos pour
l’accueillir ; il poussa alors un grognement et retira le doigt, laissant
sa chair gonflée se contracter sur le vide.


Le visage de Raphaël était dur et emperlé de sueur quand il
écarta les mains de son corps. Le souffle court, les yeux étrécis, il abaissa
sur elle un regard où se lisait une faim non dissimulée. Les mains tremblantes,
il entreprit de lui reboutonner son corsage. Mais quand l’une de ses phalanges
effleura la peau d’Hannah, il s’arrêta abruptement et se releva.


— Je ne peux pas, murmura-t-il d’une voix enrouée.


— Vous ne pouvez pas quoi ? murmura-t-elle.


— Je ne peux pas vous aider à vous rajuster. Si je vous
touche de nouveau… ajouta-t-il après avoir pris une inspiration heurtée, je ne
m’arrêterai pas avant que vous ne soyez nue.


Un peu étourdie, Hannah le dévisagea, et comprit que le
plaisir – et le soulagement de la tension intime qui l’accompagnait –
n’avait pas été équitablement partagé. Raphaël était dangereusement excité, à
la limite de perdre le contrôle de lui-même. Elle tira sur sa chemise pour
couvrir sa poitrine dénudée.


Sans la quitter des yeux, Raphaël secoua la tête. Puis avec
un sourire qui ressemblait à une grimace sinistre, il lança :


— Si vous désirez que Clark vous fasse ce que je viens
juste de vous faire, alors allez-y, épousez-le !


Et il la laissa là, comme si, en restant un instant de plus,
il risquait de provoquer un désastre qui les affecterait tous les deux.



Chapitre 11


 


L’excursion en traîneau avait été agréable, mais trop longue
au goût d’Evangeline. Elle était fatiguée, et ses oreilles résonnaient encore
douloureusement du bruit des chants, des rires et des exclamations. Elle
s’était néanmoins bien amusée, demeurant la plupart du temps avec Daisy, dont
le mari était resté au manoir pour discuter affaires avec Raphaël Bowman.


— Oh, ça m’est complètement égal ! avait répondu
gaiement Daisy quand Evangeline lui avait demandé si elle n’était pas déçue de
la défection de son époux. Mieux vaut laisser Matthew régler les questions
professionnelles d’abord. Ainsi, il aura l’esprit libre pour se consacrer
entièrement à moi ensuite.


— Est-ce qu’il tra… travaille de longues heures ?
s’était enquise Evangeline avec une pointe d’inquiétude.


Elle n’ignorait pas que l’implantation de la société Bowman
à Bristol était un projet d’envergure qui impliquait de lourdes
responsabilités.


— Oui, il y est parfois contraint, avait répondu Daisy.
Mais il lui arrive aussi de rester à la maison et nous passons alors la journée
ensemble. J’adore être mariée avec lui, Evangeline, avait-elle ajouté,
radieuse. Même si c’est encore si nouveau… Quelquefois, quand je me réveille,
je suis toute surprise de trouver Matthew à côté de moi.


Sur ce, elle s’était inclinée vers Evangeline pour lui
murmurer à l’oreille :


— Je vais te confier un secret. Un jour que je me
plaignais d’avoir lu tous les livres de la maison et de ne rien trouver de
nouveau à la librairie, Matthew m’a mise au défi d’essayer d’en écrire un
moi-même. Je me suis donc lancée. J’ai déjà écrit cent pages.


Evangeline en avait été enchantée.


— Daisy, avait chuchoté en retour, vas-tu dev… devenir
une romancière célèbre ?


Daisy avait haussé les épaules.


— Peu m’importe que ce livre soit publié ou non. Je
prends beaucoup de plaisir à l’écrire.


— L’histoire est-elle respectable ou osée ?


Une étincelle de malice avait dansé dans les yeux bruns de
Daisy.


— Evangeline, quelle question ! C’est une histoire
osée, évidemment !


À présent, de retour dans la chambre confortable qu’elle
occupait à Stony Cross Manor, Evangeline se prélassait dans une petite
baignoire que l’on avait installée devant la cheminée. Elle soupira d’aise
tandis que ses membres engourdis et douloureux se détendaient au contact de
l’eau brûlante. Les promenades en traîneau, songea-t-elle, appartenaient à
cette catégorie d’activités plus divertissantes en théorie que dans la réalité.
Non seulement la banquette du traîneau était dure, mais elle avait eu froid aux
pieds.


Un petit coup discret fut frappé à la porte, puis quelqu’un
entra. Comme un paravent la dissimulait aux regards, Evangeline tendit le cou
pour jeter un coup d’œil dans la pièce.


Une servante tenait un récipient métallique dégoulinant par
ses poignées recouvertes de chiffons.


— Un peu plus d’eau chaude, milady ? lui
proposa-t-elle.


— Oui, s’il vous pl… plaît.


Avec précaution, la jeune domestique versa l’eau fumante au
bout de la baignoire, près des pieds d’Evangeline. Celle-ci s’enfonça davantage
dans l’eau.


— C’est délicieux… Merci.


— Voulez-vous que je revienne avec une bassinoire pour
chasser l’humidité du lit, milady ?


Elle faisait allusion au bassin à couvercle, muni d’un long
manche, que l’on remplissait de braise et que l’on promenait entre les draps
pour les réchauffer juste avant l’heure du coucher.


Evangeline accepta d’un signe de tête.


La servante s’éclipsa, et Evangeline demeura dans son bain
jusqu’à ce qu’il commence à refroidir. À contrecœur, elle sortit de la
baignoire et se sécha. À la pensée d’aller se coucher seule – une fois de
plus –, elle fut saisie d’un accès de mélancolie. Elle avait beau essayer
de ne pas trop se languir de Sébastian, elle se réveillait chaque matin en le
cherchant, le bras tendu sur la place vide à côté d’elle.


Saint-Vincent était tout le contraire d’elle : élégant,
doté d’une éloquence et d’un esprit éblouissants, calme et sûr de lui… Et si
débauché que, à une époque, tout le monde s’accordait à dire qu’il ferait un
mari absolument épouvantable.


Personne, à l’exception d’Evangeline, ne savait à quel point
il était tendre et dévoué dans l’intimité.


Évidemment, ses amis les plus proches, comme Westcliff et
M. Hunt, avaient conscience qu’il s’était racheté une conduite. Il
dirigeait avec brio le club de jeu qu’elle avait hérité de son père, et avait
redonné tout son lustre à cet empire en péril, tout en affectant de prendre à la
légère les responsabilités qu’il assumait.


Toutefois, c’était encore un vaurien, songea Evangeline en
esquissant un sourire.


Une fois séchée, elle enfila une robe de chambre en velours
boutonnée devant.


— Vous venez chauf… chauffer le lit ?
demanda-t-elle en entendant la porte se rouvrir.


Mais la voix qui lui répondit n’était pas celle de la
servante.


— Il se trouve que… oui.


Evangeline se figea de surprise.


— J’ai croisé la domestique dans l’escalier et je lui
ai dit que ses services n’étaient pas requis ce soir, enchaîna la voix. S’il
est une chose à laquelle j’excelle, lui ai-je dit, c’est de réchauffer le lit
de ma femme.


Dans sa hâte à repousser le paravent pour rejoindre son
mari, Evangeline faillit le renverser.


Saint-Vincent fut près d’elle en quelques enjambées et
l’enlaça.


— Doucement, mon amour. Inutile de se presser.
Crois-moi, je n’ai l’intention d’aller nulle part.


Ils demeurèrent un long moment enlacés sans prononcer un
mot.


Puis Saint-Vincent souleva le menton d’Evangeline et plongea
son regard dans le sien. Il avait des cheveux blonds, et ses yeux d’un bleu
très pâle étincelaient, tels des joyaux, dans son visage d’ange déchu. Élancé,
mince, il était toujours exquisément vêtu. Mais il n’avait pas bien dormi,
remarqua Evangeline. De légers cernes marquaient ses yeux et son visage était
empreint d’une certaine lassitude. Mais ces touches de vulnérabilité ne
faisaient qu’ajouter à sa séduction, adoucissant des traits qui, autrement,
auraient été ceux d’un dieu splendide mais distant.


— Ton… ton père ? commença-t-elle, soucieuse.
Est-ce qu’il est…


Saint-Vincent leva les yeux au ciel, l’air exaspéré.


— Il se remettra. Les médecins ne trouvent rien de
préoccupant, à part une indigestion provoquée par l’abus de vin et de
nourriture trop riche. Quand je suis parti, il pinçait les servantes en leur
jetant des regards concupiscents, et il accueillait avec jovialité une horde de
parents obséquieux déterminés à jouer les pique-assiettes pour Noël.


Ses mains glissèrent doucement sur le dos d’Evangeline. D’une
voix sourde, il demanda :


— As-tu été sage pendant mon absence ?


— Oui, bien sûr, répondit-elle, un peu haletante.


Sébastian lui adressa un regard désapprobateur, puis il
l’embrassa avec une telle sensualité que son pouls s’emballa.


— Il va falloir remédier à cela immédiatement. Je ne
tolérerai pas un comportement convenable de la part de ma femme.


Elle lui caressa le visage, et sourit quand il lui mordilla
le bout des doigts.


— Tu m’as manqué, Sébastian.


— C’est vrai, mon ange ?


Il entreprit de lui déboutonner sa robe de chambre. Une
flamme brûlante s’alluma dans ses yeux clairs à mesure que sa peau pâle
apparaissait.


— Quelle partie de moi ta le plus manqué ?


— Ton esprit, répondit-elle, avant de sourire en voyant
son expression.


— J’espérais une réponse bien plus dépravée que
celle-là.


— Ton esprit est dépravé, affirma-t-elle avec
solennité.


Il eut un rire rauque.


— Exact.


Evangeline laissa échapper un petit cri étouffé quand il
glissa une main experte sous sa robe de chambre.


— Quelle par… partie de moi t’a le plus manqué ?
risqua-t-elle.


— Tu m’as manqué de la tête aux pieds. Je me
languissais de chaque tache de rousseur… du goût de ta peau… de la douceur de
tes cheveux… Evangeline, mon cœur, tu es bien trop habillée !


La soulevant dans ses bras, il l’emporta jusqu’au lit. La
robe de chambre fut promptement arrachée, remplacée par la lueur du feu et par
la caresse de ses mains. Il déposa un baiser sur la courbe nouvelle de son
ventre, fasciné par les changements de son corps fertile. Puis il l’embrassa partout
ailleurs, et la pénétra avec une habileté joueuse. Evangeline eut un petit
sursaut quand elle le sentit en elle, si dur et si imposant.


Saint-Vincent s’immobilisa et la contempla en souriant, le
visage échauffé par le désir.


— Ma douce petite femme, chuchota-t-il, que vais-je
faire de toi ? Une si courte séparation… et, déjà, tu as oublié comment
m’accueillir ?


Evangeline secoua la tête tout en essayait de dominer la
résistance de sa chair. Son mari eut un rire bas.


— Laisse-moi t’aider, mon amour…


Il s’appliqua à apprivoiser son corps, à la fois attentif et
délicieusement pervers, jusqu’à ce que, l’ayant pénétrée jusqu’à la garde, il
l’amène, tremblante et gémissante, au sommet de l’extase.


Ensuite, alors qu’Evangeline roulait sur le côté en essayant
de reprendre son souffle, Saint-Vincent quitta le lit et revint avec un grand
coffret de cuir. Il le posa sur la table toute proche.


— J’ai apporté les bijoux de famille, annonça-t-il.


— Je sais, répondit-elle d’un ton languissant.


Il s’esclaffa en suivant la direction de son regard.


— Non, mon ange, les autres bijoux de famille.
Ils reviennent à la future duchesse de Kingston. Mais j’ai dit à mon père que
j’allais te les donner dès maintenant, car il est, de toute évidence, parti
pour vivre une éternité.


Evangeline écarquilla les yeux.


— Je te remercie, Sébastian, mais je… je n’ai pas
besoin de bijoux…


— Mais si. Laisse-moi voir l’effet qu’ils font sur toi.


Il sortit du coffret des rangs de perles inestimables, des
boucles d’oreilles, des colliers et des bracelets d’or étincelant orné de
pierres précieuses. Embarrassée, Evangeline le regarda s’asseoir près d’elle,
puis commencer à la parer, attachant un bracelet en saphirs autour de sa
cheville, plantant un diamant dans son nombril.


— Sébastian… protesta-t-elle, alors qu’il couvrait son
corps nu d’or et de pierres rares en quantité suffisante pour acheter un petit
pays.


— Ne bouge pas.


Sa bouche se fraya un chemin entre les rangs de perles,
s’arrêtant ici ou là pour lui lécher ou lui mordiller doucement la peau.


— Je te décore pour Noël.


Evangeline sourit et frissonna.


— Ce n’est pas moi que tu es censé décorer.


— Ne décourage pas mon humeur festive, ma chérie. À
présent, laisse-moi te montrer quelque chose d’intéressant au sujet de ces
perles…


Il ne fallut guère de temps pour que les protestations
d’Evangeline se transforment en gémissements de plaisir.



Chapitre 12


 


— Hannah !


Adossée à ses oreillers, Natalie buvait son thé matinal. Une
domestique tisonnait les cendres afin de ranimer le feu dans la cheminée.
Toutes deux gloussaient comme si elles venaient de partager une plaisanterie
irrésistiblement drôle.


Hannah, qui revenait d’une longue promenade à pied, pénétra
dans la pièce et sourit à sa cousine.


— Bonjour, ma chérie. Tu es enfin réveillée ?


— Oui. Je me suis couchée beaucoup trop tard, hier
soir.


Un groupe de jeunes invités, parmi lesquels Natalie, avait
passé la soirée à jouer à des jeux de société. Hannah n’avait pas demandé, car
elle ne voulait pas le savoir, si Raphaël – c’était ainsi qu’elle appelait
M. Bowman en pensée, désormais – se trouvait parmi eux.


Durant les quelques jours ayant suivi le troublant épisode
dans la bibliothèque, Hannah avait évité Raphaël autant que possible, et essayé
de ne pas s’adresser à lui directement. Elle avait effectué de nombreuses
marches solitaires, au cours desquelles elle s’était attachée à sonder ses
sentiments, incapable qu’elle était de comprendre pourquoi Raphaël s’était
livré à un acte aussi intime avec elle, ni pourquoi elle le lui avait permis,
ni la nature de ce qu’elle éprouvait.


Même si elle ne connaissait pas grand-chose du désir
physique, elle était consciente qu’il résonnait plus fortement entre certaines
personnes. Elle n’avait pu se rendre compte si Raphaël éprouvait le même désir
envers Natalie. Imaginer que cela puisse être le cas suffisait à la désespérer.
Elle était néanmoins certaine d’une chose : il n’avait pas fait ce genre
d’avances à Natalie, du moins, pas encore. Car Natalie lui en aurait parlé.


Par-dessus tout, Hannah comprenait que tout cela n’avait, en
définitive, aucune espèce d’importance. Pour un homme dans la position de
Raphaël, désir ou attachement ne modifierait en rien sa ligne de conduite.
Quand il aurait épousé Natalie, il ne serait plus le mouton noir de sa famille.
D’un seul et même coup, il donnerait satisfaction à son père, obtiendrait la
situation qui lui revenait de droit, et engrangerait une grosse fortune.


En revanche, s’il choisissait quelqu’un d’autre, il perdait
tout.


Une femme qui tenait à lui n’exigerait jamais un tel
sacrifice.


Cet après-midi-là, dans la bibliothèque, quand Hannah
s’était relevée et avait rajusté ses vêtements à grand-peine, elle s’était
avoué qu’elle était en train de tomber amoureuse de lui, et que plus elle le
connaissait, plus ses sentiments s’approfondissaient. Elle avait ramassé le
soldat de plomb et, depuis, le gardait dans sa poche, consciente en permanence
de sa présence légère. Ce souvenir lui appartenait, à présent. Elle ne
proposerait plus à Raphaël de le reprendre. Elle pourrait à l’avenir refermer
les doigts autour de la petite figurine et se rappeler cet Américain fringant,
et cette attirance qui s’était transformée en une explosion de passion qu’elle
n’oublierait jamais.


« Je suis une femme avec un passé, à présent »,
songea-t-elle, amusée et mélancolique.


Quant à Samuel Clark et à sa demande en mariage… Raphaël
avait raison. Elle n’aimait pas Clark. L’épouser pour le comparer à jamais avec
un autre ne serait pas honnête. Tentée par la sécurité que ce mariage lui
assurerait, Hannah avait néanmoins résolu de lui écrire sous peu et de décliner
son offre.


La voix joyeuse de Natalie l’arracha à ses pensées.


— Hannah ! Hannah, tu m’écoutes ? J’ai
quelque chose d’absolument délicieux à te raconter… Il y a quelques minutes,
Polly m’a apporté le petit billet le plus étonnant…


Natalie agita devant elle un morceau de papier roussi et à
demi froissé.


— Tu vas rougir quand tu le liras. Tu risques même de
t’évanouir !


— De quoi s’agit-il ? demanda Hannah en s’avançant
vers le lit.


La jeune servante, Polly, répondit d’un air un peu
contrit :


— Eh bien, mademoiselle, ça fait partie de mon travail
d’astiquer les grilles des foyers et de nettoyer les âtres dans le pavillon des
célibataires, derrière le manoir…


— C’est là que loge M. Bowman, précisa Natalie.


— Quand M. Bowman est sorti, ce matin, je me suis
occupée de sa cheminée et, dans les cendres, il y avait un morceau de papier
avec des écritures dessus. Alors je l’ai ramassé et quand j’ai vu que c’était
une lettre d’amour, j’ai compris que c’était pour lady Natalie.


— Pourquoi avez-vous supposé cela ? demanda
Hannah, choquée que l’on ait pu ainsi s’immiscer dans la vie privée de Raphaël.


— Parce qu’il me fait la cour, intervint Natalie en
levant les yeux au ciel, et que tout le monde le sait !


Hannah considéra la domestique avec sérieux. Devant sa
désapprobation manifeste, l’excitation de celle-ci diminuait à vue d’œil.


— Vous ne devriez pas fouiller dans les affaires des
invités, Polly, dit-elle doucement.


— Mais elle était dans l’âtre, à moitié brûlée, objecta
la jeune fille en rougissant. Il n’en voulait pas. Et puis j’ai vu les mots, et
j’ai pensé que c’était peut-être important.


— Soit vous avez considéré qu’il s’en était débarrassé,
soit que c’était important. Lequel des deux ?


— Je vais avoir des ennuis ? murmura Polly en
tournant un regard suppliant vers Natalie.


— Non, bien sûr que non, répondit celle-ci avec
impatience. Allons, Hannah, cesse de jouer les maîtresses d’école. Tu négliges
le principal : la lettre d’amour que M. Bowman m’adressait. Et c’est
une lettre étrange, plutôt osée… Jamais je n’en ai reçu de pareille ! Elle
est vraiment divertissante et…


Elle s’interrompit avec un petit rire quand Hannah la lui
arracha des mains.


La lettre avait été froissée et jetée dans l’âtre. Comme les
bords avaient brûlé, les noms figurant en haut et en bas étaient partis en
fumée. Mais il restait suffisamment de phrases, tracées à l’encre noire d’une
écriture énergique, pour comprendre qu’il s’agissait effectivement d’une lettre
d’amour.


À peine Hannah eut-elle commencé à parcourir la feuille à
demi calcinée qu’elle fut obligée de se détourner pour cacher le tremblement de
sa main.


 


… vous avertir que cette lettre ne sera pas éloquente.
Toutefois, elle sera sincère, et ce d’autant plus que vous ne la lirez jamais.
Ces mots pesaient sur ma poitrine, au point que je ne cesse de m’étonner qu’un
cœur puisse continuer à battre malgré un tel fardeau.


Je vous aime. Je vous aime désespérément, violemment,
tendrement, complètement Je vous veux de toutes les manières, dont certaines,
je le sais, vous choqueraient. Mon amour, vous ne méritez pas un homme comme
moi. Dans le passé, non seulement j’ai fait des choses que vous
désapprouveriez, mais je les ai faites dix fois. J’ai mené une vie où le péché
avait une place excessive. Et le fait est qu’en amour, je suis tout aussi
excessif Et même plus, si une telle chose est possible.


Je veux embrasser chaque pouce de votre corps, vous faire
rougir et défaillir, vous donner du plaisir jusqu’à ce que vous en pleuriez,
puis cueillir chacune de vos larmes de mes lèvres. Si vous saviez à quel point
j’ai soif de vous ! Je veux vous prendre dans mes mains et dans ma bouche
et me repaître de vous. Je veux boire le vin et le miel de vous.


Je vous veux sous moi. Couchée sur le dos.


Je suis désolé. Vous méritez davantage de respect que
cela. Mais je ne peux penser à autre chose. Vos bras et vos jambes autour de
moi, votre bouche entrouverte accueillant mes baisers. Mon désir est
insatiable. L’éternité entre vos cuisses ne suffirait pas à le satisfaire.


Je veux parler avec vous encore et encore. Je me souviens
du moindre mot que vous m’avez dit.


Si seulement je pouvais vous visiter comme un étranger se
rend dans une contrée nouvelle, apprendre votre langage et franchir toutes les
frontières jusqu’aux endroits les plus secrets et les plus intimes, je ne
repartirais plus jamais. Je deviendrais citoyen de vous.


Vous diriez qu’il est trop tôt pour éprouver ces
sentiments. Vous me demanderiez comment je peux être aussi sûr de moi. Mais
certaines choses ne se mesurent pas à l’aune du temps. Demandez-moi une heure à
partir de maintenant. Demandez-moi un mois, une année, dix années, une vie
entière ! L’amour que je vous porte durera plus longtemps que n’importe
quel calendrier, n’importe quelle horloge, et chaque coup jamais frappé par
n’importe quelle cloche. Si seulement vous…


 


La lettre s’arrêtait là.


Consciente du silence qui régnait dans la chambre, Hannah
s’efforça de contrôler sa respiration.


— Y a-t-il autre chose ? demanda-t-elle d’une voix
soigneusement neutre.


— Je savais que tu rougirais ! lança Natalie,
triomphante.


— Le reste, c’étaient des cendres, mademoiselle,
répondit Polly avec circonspection.


— Avez-vous montré cette lettre à quelqu’un
d’autre ? interrogea Hannah d’un ton sec.


Elle s’inquiétait pour Raphaël. Ces mots n’étaient pas
destinés à être lus par quiconque.


— À une autre domestique ? insista-t-elle.


— Non, mademoiselle, répondit la jeune fille dont la
lèvre inférieure se mit à trembler.


— Pour l’amour du ciel, Hannah ! s’exclama
Natalie. Inutile de te fâcher. Je pensais que cela t’amuserait, pas que tu
piquerais une colère.


— Je ne suis pas en colère.


Elle était anéantie, excitée et tourmentée. Et, plus que
tout, désorientée. S’efforçant d’afficher un visage sans expression, elle
continua :


— Mais par respect pour M. Bowman, je pense qu’il
vaudrait mieux s’abstenir de faire circuler cette lettre. Si M. Bowman
doit devenir ton mari, Natalie, il te faut protéger sa vie privée.


— Moi, le protéger ? répéta sa cousine avec
espièglerie. Après avoir lu ça, je pense que c’est plutôt moi qu’on
devrait protéger !


Comme Hannah gardait le silence, elle secoua la tête en
riant.


— Quel rabat-joie tu fais ! Prends-la et brûle ce
qu’il en reste, si cela peut améliorer ton humeur.


 


 


Certains pères ne souhaitent qu’une chose, songea Raphaël
avec irritation : que leurs fils mettent leurs pas dans les leurs.


Après une longue et violente dispute avec son père, le matin
même, il avait compris que ce dernier ne céderait pas d’un pouce. Raphaël
devait marcher sur les traces de son père, et devenir plus ou moins le reflet
de Thomas Bowman. S’il ne se soumettait pas entièrement à ce projet, son père
le considérerait comme un raté, aussi bien en tant que fils qu’en tant
qu’homme.


L’altercation avait commencé quand Thomas avait prévenu
Raphaël : on attendait de lui qu’il demande la main de lady Natalie la
veille de Noël.


— Lord Blandford et moi voulons annoncer vos
fiançailles lors du bal du réveillon.


— Quelle merveilleuse idée ! s’était exclamé
Raphaël, sarcastique. Mais je n’ai pas encore décidé si je voulais l’épouser ou
pas.


De manière prévisible, le visage de Thomas Bowman s’était
empourpré.


— Le moment est venu de prendre ta décision. Tu
disposes de toutes les informations nécessaires. Tu as passé suffisamment de
temps avec elle pour être capable d’apprécier ses qualités. C’est la fille d’un
aristocrate. Tu sais quels avantages t’apportera ce mariage. Enfer et
damnation, comment peux-tu seulement hésiter ?


— Je n’éprouve aucun sentiment pour elle.


— C’est encore mieux ! Ça fera un mariage solide.
Raphaël, il est temps de devenir un homme et d’occuper la place qui te revient.


Au prix d’un effort manifeste, son père avait dominé sa
colère pour tenter de se faire comprendre.


— L’amour passe, avait-il argué. La beauté s’évanouit.
La vie n’est pas une balade romantique dans une prairie en fleurs.


— Dieu que c’est exaltant !


— Tu ne t’es jamais conduit comme je te le demandais.
Tu n’as même pas essayé. Je voulais un fils qui me seconderait, qui
comprendrait l’importance de ce que je faisais.


— J’ai compris que vous vouliez bâtir un empire, avait
répliqué Raphaël avec calme. Et j’ai essayé de trouver une place dans votre
projet grandiose. Je pourrais faire beaucoup pour la société Bowman, bon sang,
et vous le savez ! Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous voulez
que j’en passe d’abord par là.


— Je veux avoir la preuve de ton engagement. Matthew
Swift l’a donnée. Il a épousé la femme que je lui avais choisie.


— Il se trouve qu’il était amoureux de Daisy, riposta
Raphaël.


— Comme tu pourrais l’être de lady Natalie. Encore
qu’au fond, l’amour n’ait pas d’importance. Les hommes comme nous épousent des
femmes qui servent leurs ambitions ou, du moins, ne les contrarient pas. À
preuve le long et fructueux mariage de ta mère et moi.


— Trente ans, acquiesça Raphaël. Et vous pouvez à peine
supporter d’être ensemble dans la même pièce…


Avec un profond soupir, il se passa la main dans les
cheveux. Puis il contempla le visage buté de son père. Pourquoi Thomas Bowman
se sentait-il obligé d’exercer ainsi un contrôle permanent sur son
entourage ?


— À quoi bon tout cela, père ? Que vous ont
apporté toutes ces années à bâtir une fortune ? Votre famille vous
indiffère, votre humeur est celle d’un blaireau harcelé par les chiens –
et encore, dans vos bons jours –, et peu de choses semblent vous donner du
plaisir…


— Être Thomas Bowman me donne du plaisir.


— J’en suis heureux. Mais je ne pense pas que ce serait
mon cas.


Thomas le contempla longuement. Son visage s’adoucit et,
pour une fois, sa voix se fit presque paternelle.


— Je fais mon possible pour t’aider. Je ne te
demanderais pas de faire quelque chose si je croyais que cela allait à
l’encontre de tes intérêts. Mon jugement sur Swift et Daisy s’est révélé
pertinent, non ?


— Par quelque miracle inexplicable, oui, marmonna
Raphaël.


— Tout ira mieux et sera plus facile, une fois que tu
auras commencé à faire les bons choix. Tu dois te bâtir une belle existence,
Raphaël. Prends ta place à la table du banquet, que diable ! Lady Natalie
n’a aucun défaut, et elle a montré clairement qu’elle était bien disposée à ton
égard. Tout le monde veut cette union, et tu m’as laissé croire que tu
souscrirais à mon projet à partir du moment où la fille était acceptable.


— Vous avez raison. Au début, peu m’importait qui
j’épousais. Mais, maintenant, je n’ai plus envie de choisir une femme avec la
même désinvolture qu’une paire de chaussures.


— Qu’est-ce qui a changé depuis ton arrivée en
Angleterre ? demanda Thomas, visiblement exaspéré.


Raphaël ne répondit pas.


— Est-ce que c’est cette brune ? avança son père.
La demoiselle de compagnie de lady Natalie ?


— Pourquoi cette question ? répliqua Raphaël en
lui jetant un regard aigu.


— Apparemment, tu es allé plus d’une fois l’écouter
alors qu’elle lisait une histoire à un groupe d’enfants. Or, tu te moques
éperdument des enfants et des contes de Noël.


Son épaisse moustache frémit de mépris.


— Elle est issue du peuple, Raphaël.


— Parce que nous ne le sommes pas ? Grand-mère
était blanchisseuse sur les quais, et Dieu sait qui était votre père. Et je ne
parle que du côté…


— J’ai passé ma vie à essayer de tirer cette
malheureuse famille vers le haut ! Ne prends pas le prétexte de cette
fille pour te soustraire à tes responsabilités. Des filles comme elle, tu pourras
en avoir autant que tu veux une fois que tu auras épousé lady Natalie. Personne
ne te le reprochera, surtout pas en Angleterre. Séduis-la. Fais d’elle ta
maîtresse. Je suis même prêt à lui acheter une maison si cela te fait plaisir.


— Je vous remercie, mais je peux m’offrir ma propre
maîtresse, répliqua Raphaël en jetant à son père un regard de profond dégoût.
Vous désirez tant ce mariage que vous êtes prêt à financer la corruption d’une
fille innocente pour y parvenir ?


— Tout le monde perd son innocence un jour ou l’autre.


En voyant l’expression de Raphaël, son père lui avait lancé
un regard froid.


— Si tu déçois les attentes de tout le monde et que tu
me mets dans l’embarras par-dessus le marché, je te coupe les vivres. C’en est
fini des tergiversations. Tu seras déshérité et désavoué.


— Compris, avait répliqué Raphaël sèchement.



Chapitre 13


 


…on disait toujours que si un homme au monde s’entendait
à fêter Noël, c’était bien lui. Puisse-t-on en dire autant de nous, de nous
tous ! Et donc, pour reprendre les paroles de Tiny Tïm : « Que
Dieu nous bénisse, tous autant que nous sommes ! »


 


Quand Hannah releva les yeux, après avoir lu les dernières
lignes d’Un chant de Noël, elle découvrit l’expression fascinée des
enfants, leurs regards brillants. Il y eut un bref silence, le plaisir d’avoir
écouté ensemble une merveilleuse histoire se teintant du regret de la voir
s’achever. L’instant d’après, ils étaient tous debout et, le visage poisseux de
lait et de miettes de gâteaux, s’exclamaient et applaudissaient avec
enthousiasme.


Deux coquins grimpèrent sur les genoux d’Hannah, un autre se
faufila derrière son fauteuil pour se pendre à son cou. C’est alors qu’elle
remarqua Raphaël Bowman qui s’approchait. Les battements de son cœur
s’accélérèrent follement, et ce ne fut pas aux petits bras refermés autour de
son cou qu’elle attribua sa brusque difficulté à respirer.


D’un seul regard, il prit note de ses vêtements un peu en
désordre et de ses cheveux ébouriffés.


— Bien joué, murmura-t-il. Grâce à vous, l’esprit de
Noël a soufflé. Pour tout le monde.


— Merci, murmura-t-elle, s’efforçant de ne pas penser à
ses mains sur sa peau, à sa bouche…


— Il faut que je vous parle.


Avec précaution, Hannah délogea les enfants de ses genoux et
dénoua les petits bras qui lui enserraient le cou. Elle se leva, tenta en vain
de lisser ses jupes, puis prit une profonde inspiration.


— Je… je ne vois pas quel bien pourrait en résulter,
dit-elle, d’une voix si faible qu’elle en fut atterrée.


Le regard direct, il répliqua :


— Il n’empêche que je vais vous parler.


Des bribes de phrases qu’il avait écrites flottèrent dans
l’esprit d’Hannah.


Je veux embrasser chaque pouce de votre corps…


— Je… je vous en prie, pas maintenant, balbutia-t-elle
en se sentant rougir tandis que sa gorge se nouait douloureusement.


Manifestement sensible à sa détresse, il se laissa fléchir.


— Demain ?


Si vous saviez à quel point j’ai soif de vous…


— Oui, acquiesça-t-elle avec difficulté.


Comprenant que sa présence la troublait profondément,
Raphaël la salua d’un léger signe de tête, la mâchoire contractée. C’était
comme s’il avait des dizaines de choses à lui dire et que les mots attendaient
avec impatience de franchir ses lèvres, mais que quelque chose –
compassion ou pitié, peut-être – lui permettait de faire montre de la
retenue nécessaire.


— Demain, répéta-t-il avant de la quitter.


 


 


Nourrices et servantes vinrent chercher les enfants, et
Hannah sortit de la bibliothèque accablée de chagrin.


Personne ne lui avait jamais dit que l’amour pouvait être
physiquement aussi douloureux.


Elle était à présent certaine qu’elle ne pourrait pas
assister au mariage de Raphaël et de Natalie, et qu’il lui serait impossible de
supporter les événements qui jalonneraient leur vie de couple : la
naissance de leurs enfants, les diverses fêtes et occasions de réjouissances.
La jalousie, le désespoir et la rancœur qui bouillonneraient alors en elle la
consumeraient. La sagesse populaire voulait qu’une femme dans sa situation
rencontre un jour un autre homme et qu’elle oublie tout de Raphaël Bowman. Mais
elle ne voulait pas d’un autre homme. Il n’en existait pas d’autre comme lui.


« Je suis perdue », songea-t-elle.


Il ne lui restait plus qu’à regagner sa chambre, où elle
pourrait broyer du noir et pleurer tout son soûl. Elle remonta le couloir à pas
lents, tête baissée, et faillit entrer en collision avec une femme qui venait
en sens inverse.


Toutes deux s’immobilisèrent abruptement, et la femme tendit
la main pour éviter à Hannah de perdre l’équilibre.


— Milady, murmura Hannah en reconnaissant Lillian. Oh…
je suis désolée ! Je vous demande pardon…


— Il n’y a pas de mal, assura la comtesse. En vérité,
c’est ma faute. Je me hâtais d’aller dire quelque chose à la gouvernante avant
d’aller retrouver ma sœur, et…


Elle s’interrompit et observa Hannah avec attention.


— Vous avez l’air au bord des larmes, lâcha-t-elle sans
détour. Quelque chose ne va pas ?


— Non, répondit gaiement Hannah, juste avant que des
larmes brûlantes ne jaillissent de ses yeux.


Elle soupira et baissa de nouveau la tête.


— Oh, bon sang ! Pardonnez-moi. Je dois aller…


— Ma pauvre petite, fit Lillian avec une compassion
sincère, sans paraître choquée le moins du monde par son juron. Venez avec moi.
Il y a à l’étage un petit salon privé où nous pourrons parler tranquillement.


— Je ne peux pas, souffla Hannah. Milady,
pardonnez-moi, mais vous êtes la dernière personne à qui je peux me confier.


— Oh…


Les yeux de la comtesse, du même brun velouté que ceux de
son frère, s’arrondirent légèrement.


— Il s’agit de Raphaël, n’est-ce pas ?


De nouvelles larmes inondèrent les joues d’Hannah malgré ses
efforts pour les retenir, derrière ses paupières fermées.


— Avez-vous une amie à qui parler ? s’enquit
doucement Lillian.


— C’est Natalie, ma meilleure amie, répondit Hannah
entre deux reniflements. Il m’est donc impossible de me confier à elle.


— Dans ce cas, laissez-moi être votre amie. Je ne suis
pas sûre de pouvoir vous aider… mais je peux au moins essayer de comprendre.


Elles se rendirent dans un petit salon privé, un boudoir
intime, au décor très féminin. Lillian referma la porte, apporta un mouchoir à
Hannah et s’assit près d’elle sur le canapé.


— J’insiste pour que vous m’appeliez Lillian. Et avant
que nous échangions un seul mot, laissez-moi vous assurer que tout ce qui se
dira dans cette pièce n’en sortira pas. Personne n’en saura jamais rien.


— Oui, mil… Lillian.


Hannah se moucha et soupira.


— À présent, que s’est-il passé pour que vous pleuriez
ainsi ? s’enquit Lillian.


— C’est M. Bowman… Raphaël…


Elle semblait incapable d’articuler une phrase cohérente,
aussi laissa-t-elle les mots s’échapper en désordre, tout en sachant que
Lillian risquait fort de ne rien comprendre.


— Il est tellement… et jamais je ne… Et quand il m’a
embrassée, je me suis dit « non », ce n’est qu’une passade, mais… Et
puis M. Clark m’a demandée en mariage et j’ai compris que je ne pouvais
pas accepter parce que… Et je sais que c’est trop tôt. Trop rapide. Mais le
pire, c’est la lettre, parce que je ne sais même pas pour qui il l’a
écrite !


Elle continua ainsi, essayant désespérément de se faire
comprendre. Ce fut un miracle, mais Lillian réussit à saisir à peu près de quoi
il s’agissait.


Durant tout le temps qu’Hannah débita son histoire – ou
du moins, une version expurgée –, Lillian lui tint fermement les mains
entre les siennes. Ce ne fut qu’au moment où Hannah s’interrompait pour se
moucher de nouveau qu’elle les lâcha.


— Je vais demander qu’on nous apporte du thé, fit-elle
en se levant pour aller tirer le cordon de la sonnette. Et du cognac.


Une domestique frappa à la porte quelques minutes plus tard.
Lillian l’entrouvrit et murmura quelques mots.


Elle revenait vers le canapé lorsque la porte se rouvrit.
Daisy Swift passa la tête dans l’entrebâillement et ne cacha pas sa surprise en
découvrant Hannah.


— Bonjour ! lança-t-elle. Lillian, tu étais censée
jouer aux cartes…


— Zut, j’ai oublié !


Daisy considéra Hannah d’un regard où la curiosité se mêlait
à la sympathie.


— Pourquoi pleurez-vous ? Je peux faire quelque
chose ?


— C’est un problème très intime et hautement sensible,
répondit Lillian à la place de la jeune fille. Hannah est en train de se
confier à moi.


— Oh, confiez-vous à moi aussi ! s’écria Daisy en
pénétrant dans la pièce. Je sais garder un secret. Mieux que Lillian, soit dit
en passant.


Sans laisser à Hannah une chance de répondre, Daisy referma
la porte et vint s’asseoir à côté de sa sœur.


— Tu ne dois en parler à personne, lui recommanda
Lillian. Hannah est amoureuse de Raphaël, et il va demander la main de lady
Natalie. Sauf qu’il est amoureux d’Hannah.


— Je n’en suis pas sûre, balbutia Hannah d’une voix
étouffée. C’est juste… cette lettre…


— Vous l’avez toujours ? Puis-je la voir ?


Hannah lui glissa un regard dubitatif.


— Elle est très personnelle… Il ne voulait pas que
quiconque la lise.


— Dans ce cas, il aurait dû la brûler correctement,
répliqua Lillian.


— Montrez-la-nous, Hannah, insista Daisy. Cela restera
entre nous, je vous le promets.


Avec précaution, Hannah tira le morceau de papier de sa
poche et le tendit à Lillian. Les deux sœurs se penchèrent dessus d’un même
mouvement.


— Ça alors ! entendit-elle Daisy murmurer.


— Il n’y va pas par quatre chemins, n’est-ce pas ?
commenta Lillian, ironique, en haussant les sourcils. C’est l’écriture de
Raphaël, ajouta-t-elle à l’intention d’Hannah, et il ne fait aucun doute qu’il
est l’auteur de cette déclaration. Mais s’exprimer de cette manière ne lui est
pas coutumier.


— Je suis certaine qu’il connaît beaucoup de phrases
bien tournées pour séduire les femmes, marmonna Hannah. C’est un débauché.


— Certes, c’est un débauché. Mais se montrer si ouvert
et prolixe… ça ne lui ressemble pas. Habituellement, il se montre…


— Un débauché peu loquace, acheva Daisy.


— Ce que je voulais dire, c’est qu’il était
manifestement bouleversé ; en proie à un sentiment très fort, continua
Lillian à l’adresse d’Hannah. Qu’en penses-tu, Daisy ? ajouta-t-elle en se
tournant vers sa sœur.


— Eh bien, lire ce genre de littérature sous la plume
de son frère est légèrement écœurant. Mais, à part ça, il est évident que
Raphaël est amoureux pour la première fois de sa vie.


— Cette lettre ne m’était peut-être pas destinée…
commença Hannah, qui s’interrompit comme la porte s’ouvrait de nouveau.


C’était Evangeline, lady Saint-Vincent, les cheveux relevés
en un chignon lâche.


— Je vous cherchais, dit-elle.


— Ça fait des jours qu’on ne t’a pas vue !
s’exclama Lillian. Où étais-tu donc ?


La jeune femme s’empourpra.


— Avec Saint-Vincent.


— Que diable faisiez-v… Oh ! Peu importe.


Le regard d’Evangeline se porta sur Hannah.


— Que se passe-t-il ? Vous avez des ennuis ?


— Nous sommes en train de discuter d’un problème
hautement confidentiel, intervint Daisy. Hannah est amoureuse de Raphaël. C’est
un secret. Entre.


Evangeline pénétra dans le petit salon et prit place dans un
fauteuil, en face des trois jeunes femmes, tandis que Lillian lui expliquait
succinctement la situation.


— Je peux voir la lettre ? demanda-t-elle.


— Je ne crois pas… commença Hannah.


Mais Daisy avait déjà tendu la lettre à Evangeline.


— Ne vous inquiétez pas, Hannah, personne au monde ne
garde un secret comme Evangeline, assura Lillian.


Quand Evangeline eut achevé sa lecture et relevé la tête,
les yeux ronds, Hannah précisa d’un ton morose :


— Il se peut qu’elle n’ait pas été écrite pour moi.
Elle pourrait tout aussi bien concerner Natalie. Les hommes l’adorent. Ils ne
cessent de la demander en mariage. Et elle sait tellement bien s’y prendre avec
eux… Alors que moi, pas du tout.


— Pers… personne ne sait comment s’y prendre avec les
hommes, déclara Evangeline d’un ton ferme. Ils ne savent même pas comment s’y
pren… prendre avec eux-mêmes.


— C’est vrai, confirma Lillian. J’irai même plus
loin : une femme qui pense savoir s’y prendre avec les hommes ne devrait
pas être autorisée à en avoir un.


— Annabelle sait comment s’y prendre, observa Daisy
après un temps de réflexion. Encore qu’elle le nie.


On frappa un petit coup à la porte.


— Voici le thé, annonça Lillian.


Ce ne fut toutefois pas une domestique qui apparut, mais
Annabelle Hunt.


— Bonjour, fit-elle avec un sourire en englobant le
petit groupe d’un regard circulaire. Que faites-vous ?


Son regard s’arrêta sur Hannah, et son sourire s’effaça.


— Oh, vous avez pleuré…


— Elle est amoureuse de Raphaël Bowman, expliqua
Evangeline. C’est un sec… secret. Entre donc.


— Ne le dis à personne, Annabelle, lui
recommanda Lillian d’un ton sévère. C’est confidentiel.


— Elle n’est pas très bonne pour garder les secrets,
objecta Daisy.


— Mais si, assura Annabelle en les rejoignant. Du
moins, je peux garder les gros secrets. Ce sont les petits avec lesquels j’ai
plus de problèmes, apparemment.


— Celui-là, c’est un gros, avertit Lillian.


Hannah attendit, résignée, pendant qu’on expliquait la
situation à Annabelle.


Une fois la lettre en main, celle-ci la parcourut et
esquissa un sourire.


— Oh, comme c’est charmant ! Elle n’était pas
destinée à lady Natalie, déclara-t-elle à Hannah d’un ton sans réplique.
L’attirance de Raphaël pour vous n’est pas passée inaperçue. Pour tout vous
dire, il y a eu quelques allusions discrètes.


— Ce qui signifie que les commérages sont allés bon
train, traduisit Daisy.


— Selon moi, continua Annabelle, Raphaël apprécie lady
Natalie – il y a certainement beaucoup à apprécier en elle. Mais c’est
vous qu’il aime.


— Mais c’est impossible, argua Hannah, l’air infiniment
malheureux.


— Impossible qu’il puisse vous aimer ? s’enquit
Daisy. Ou impossible à cause de ce marché infernal que père lui a mis entre les
mains ?


— Les deux, répondit Hannah, au désespoir. D’abord,
j’ignore si ce qu’il ressent pour moi n’est pas une simple passade…


Elle s’interrompit pour se tamponner les yeux.


— Demandez-moi une heure à partir de maintenant,
lut Annabelle. Demandez-moi un mois, une année, dix années, une vie entière…
Il ne s’agit pas d’une passade, Hannah.


— Quand bien même cela serait vrai, répliqua celle-ci,
je n’accepterais jamais d’épouser Raphaël parce que, ce faisant, il perdrait
tout, et le lien avec son père serait rompu. Je refuserais qu’il fasse un tel
sacrifice.


— Père aussi devrait le refuser, fit remarquer Lillian
sombrement.


Daisy intervint :


— Je devrais peut-être signaler que Matthew est
fermement décidé à entreprendre père à ce sujet. Selon lui, on ne doit pas le
laisser se livrer à de tels excès. Il faut lui imposer des limites ou il finira
par piétiner tout le monde. Et comme Matthew a une grande influence sur lui, il
est fort possible qu’il réussisse à le faire revenir sur ses exigences.


— Quoi qu’il en soit, Hannah, vous n’avez rien à voir
avec les relations entre Raphaël et son père, assura Annabelle. Vous n’avez
qu’une obligation : faire connaître vos sentiments à Raphaël. Par amour
pour lui – mais aussi pour votre propre bien –, vous devez lui
permettre de choisir. Il mérite de connaître vos sentiments avant de prendre
des décisions aussi importantes pour son avenir.


Annabelle avait raison, Hannah le savait. Mais cela ne
changeait fondamentalement rien. Elle se sentait toujours aussi vide et
démunie. De la pointe de sa chaussure, elle suivit le contour d’un médaillon
fleuri sur le tapis.


— J’espère en avoir le courage, murmura-t-elle plus pour
elle-même que pour les autres.


— L’amour mérite de courir ce risque, affirma Daisy.


— Si vous ne parlez pas à Raphaël, renchérit Lillian,
vous le regretterez toute votre vie. Parce que vous ne saurez jamais ce qui
aurait pu se passer.


— Parlez-lui, lui conseilla Evangeline d’une voix
douce.


Hannah prit une inspiration tremblante et regarda les quatre
amies tour à tour. Elles formaient un groupe remarquable. Toutes si vives et si
jolies, et cependant… différentes. Hannah pressentait que chacune encourageait
les excentricités des autres et cultivait ses particularités, qu’entre elles,
tout pouvait être dit ou fait et que ce serait toujours accepté voire, le cas
échéant, pardonné. Parfois, il existait des amitiés rares et merveilleuses dans
lesquelles les liens d’amour étaient plus forts qu’entre sœurs véritables.


Hannah se sentait bien avec elles. Leur présence la
réconfortait.


— Très bien, concéda-t-elle, l’estomac noué. Je le lui
dirai. Demain.


— Demain soir, c’est le bal de la veille de Noël, dit
Annabelle. Avez-vous une jolie robe ?


— Oui, répondit Hannah. Une robe blanche. Elle est très
simple, mais c’est celle que je préfère.


— Je pourrais vous prêter un collier de perles, proposa
Annabelle.


— Et moi, des gants de satin blanc, ajouta Daisy.


Lillian eut un grand sourire.


— Hannah, nous allons vous décorer plus richement que
l’arbre de Noël.


Une domestique apporta alors le thé, et Lillian la renvoya
chercher des tasses supplémentaires.


— Qui veut du thé avec du cognac ? demanda-t-elle.


— Moi, fit Daisy.


— Je pr… prendrai le mien sans cognac, répondit
Evangeline.


— Je prendrai le mien sans thé, déclara Annabelle.


S’installant à la place libérée par sa sœur, près d’Hannah,
Daisy tendit un mouchoir propre à celle-ci, puis passa le bras autour de ses
épaules.


— Tu sais, dit-elle, tu es notre première
laissée-pour-compte honoraire. Nous nous sommes toutes porté chance les unes
les autres, et je suis certaine que tu en profiteras, toi aussi.


 


 


Un peu étourdie par le verre de cognac pur qu’elle venait de
s’offrir, Lillian souhaita une bonne nuit à ses compagnes et regagna ses
appartements à pas lents en réfléchissant à la situation de son frère.


D’une nature plutôt directe et franche, Lillian avait
tendance, lorsqu’elle était confrontée à un problème, à l’attaquer de front
afin de crever l’abcès au plus vite. Mais elle comprenait qu’en l’occurrence,
l’affaire devait être menée avec discrétion et doigté. Ce qui signifiait
qu’elle ne devait pas s’en mêler. Elle souhaitait toutefois que Raphaël trouve
le bonheur qu’il méritait. Et mourait même d’envie d’aller secouer cet âne bête
qui leur servait de père, et de le sommer de renoncer à manipuler son
entourage.


Le mieux, décida-t-elle, était d’en parler à Westcliff, qui
lui prodiguait toujours réconfort et conseil. Elle avait hâte de connaître son
opinion au sujet de Raphaël, d’Hannah et de lady Natalie. Devinant qu’il était
encore au rez-de-chaussée avec les invités, elle se dirigea vers le grand
escalier.


Elle atteignait le palier, lorsqu’elle aperçut son mari dans
le hall, qui s’entretenait avec quelqu’un.


Il s’agissait de lady Kittridge… Une fois de plus.


— Marcus, chuchota-t-elle.


À la jalousie succéda aussitôt une bouffée de rage.


Bonté divine, pas question de supporter cela ! De
perdre l’affection de son mari au profit d’une autre ! Pas sans se battre,
en tout cas. Elle serra les poings. Quand bien même son instinct lui hurlait de
dévaler l’escalier et de s’interposer entre son mari et la jolie blonde, elle
parvint à se contenir. Elle était comtesse. Elle se conduirait avec dignité et
affronterait son mari dans l’intimité.


Elle se rendit donc dans la nursery pour souhaiter une bonne
nuit à la petite Merritt, blottie dans son berceau orné de dentelle. La vue de
sa précieuse fille, veillée par sa nourrice, apaisa un peu Lillian. « Je
suis la mère de son enfant ! se rappela-t-elle en effleurant d’une main
légère les cheveux sombres du bébé. Je suis sa femme. Et je n’ai pas encore
perdu son amour ! » Ah, si seulement ces mots pouvaient être des
flèches décochées à l’éblouissante lady Kittridge !


Une fois dans sa chambre, elle prit un bain et revêtit une
chemise de nuit et un peignoir eh velours, avant de se brosser les cheveux,
debout devant le miroir de sa coiffeuse.


Son cœur commença à battre sourdement quand Marcus pénétra
dans la pièce. Il s’immobilisa, les yeux rivés sur les luxuriantes boucles
brunes qui cascadaient dans son dos, et sourit.


Ici, dans l’intimité de leur chambre, le comte autoritaire
et tout-puissant se métamorphosait en un simple mortel, aimant et chaleureux.


Il se débarrassa de sa veste qu’il laissa tomber sur une
chaise. Sa cravate suivit le même chemin, puis il vint se placer derrière
Lillian.


Elle ferma les yeux quand il entreprit de lui masser
délicatement les tempes. Elle avait une conscience aiguë de son corps, de sa
force contenue, de son odeur sèche et douce qui évoquait le foin fraîchement
coupé. Cet homme complexe, avec ses désirs complexes, la fascinait. Ayant subi
toute sa vie les critiques incessantes de ses parents, Lillian doutait parfois d’elle-même
et de sa capacité à lui suffire.


— Tu es fatiguée ? murmura-t-il de sa voix
agréablement rauque, si particulière et si plaisante.


— Juste un peu.


Elle soupira quand ses mains glissèrent sur ses épaules pour
pétrir ses muscles crispés.


— Tu pourrais simplement t’étendre sur le lit et me
laisser m’occuper de toi, suggéra-t-il tandis qu’une flamme s’allumait dans ses
yeux sombres.


— Oui, mais… je dois d’abord te parler de quelque
chose, répondit-elle en rouvrant les paupières.


Elle jura intérieurement en constatant que sa voix tremblait
en dépit de ses efforts pour paraître calme et digne.


L’expression de Marcus se transforma. Plongeant son regard
dans le sien, il demanda doucement :


— Qu’y a-t-il, ma chérie ?


Lillian prit une profonde inspiration. Puis une autre. Sa
peur, sa colère et son inquiétude étaient telles qu’elle eut le plus grand mal
à déclarer :


— Je… je ne devrais pas me mettre en travers de tes…
velléités extraconjugales, je ne l’ignore pas. Je sais comment les choses se
passent dans ton milieu… Je veux dire, vous agissez ainsi depuis des siècles,
et je suppose qu’il était présomptueux de ma part de croire que tu… que je… que
je te suffirais. Tout ce que je te demande, c’est d’être discret. Parce que ce
n’est pas facile pour moi de te voir avec elle… la manière dont tu souris, et…


Elle s’interrompit abruptement et enfouit le visage entre
ses mains, mortifiée comme les larmes lui montaient aux yeux. Bon sang, quelle
plaie !


— Comment les choses se passent dans mon milieu ?
répéta Marcus, l’air perplexe, en la faisant pivoter face à lui. Qu’ai-je fait
depuis des siècles ? Lillian, de quoi diable parles-tu ?


— Lady Kittridge, murmura-t-elle d’une voix étouffée.


Il y eut un court silence stupéfait.


— Es-tu devenue folle ? Lillian, regarde-moi.
Lillian…


— Je ne peux pas te regarder, marmonna-t-elle.


Marcus la secoua légèrement.


— Lillian… Dois-je comprendre que tu me soupçonnes de
m’intéresser à lady Kittridge ?


Le ton sincèrement scandalisé de sa question rassura un peu
Lillian. Aucun mari coupable n’aurait pu feindre un tel ahurissement. D’un
autre côté, il n’était jamais prudent de provoquer Marcus. Il ne s’emportait
pas facilement, mais lorsque cela arrivait, les montagnes tremblaient, les
océans se déchaînaient, et toutes les créatures dotées d’un instinct de survie
se précipitaient à couvert.


— Je t’ai vu lui parler, lâcha Lillian en laissant
retomber ses mains, et lui sourire, et tu as correspondu avec elle. Et…


Elle lui adressa un regard où l’indignation le disputait à
la tristesse.


— … tu as changé ta manière de nouer ta
cravate !


— C’est mon valet de chambre qui me l’a suggéré,
déclara-t-il, abasourdi.


— Et cette chose nouvelle, l’autre nuit… dans le lit…


— Ça ne t’a pas plu ? Bon sang, Lillian, il
suffisait de me le dire…


— Si, ça m’a plu, avoua-t-elle en rougissant. Mais tu
comprends, c’est un des signes.


— Un signe de quoi ?


— Le signe que tu t’es fatigué de moi, répondit-elle
d’une voix qui se brisait. Que tu as envie d’une autre.


Marcus la dévisagea et débita un chapelet de jurons qui la
choquèrent, elle qui possédait pourtant une certaine habitude en la matière.
Puis, la saisissant par le bras, il l’entraîna hors de la chambre.


— Viens avec moi.


— Maintenant ? Dans cette tenue ? Marcus, je
ne suis pas habillée…


— Je m’en fous éperdument !


« Ça y est, j’ai réussi à le rendre fou de rage »,
songea Lillian, alarmée, quand il la tira derrière lui dans l’escalier, puis
dans le grand hall où quelques domestiques les fixèrent d’un air ébahi. Quand
ils se retrouvèrent dans le froid mordant de décembre, Lillian commença à
s’inquiéter sérieusement. Où diable l’emmenait-il ?


— Marcus ? balbutia-t-elle en accélérant le pas
pour le suivre.


Sans répondre, il fonça vers les écuries. Ils traversèrent
la cour principale, et s’engouffrèrent dans le bâtiment abritant les rangées de
stalles magnifiquement entretenues. Les chevaux les suivirent d’un regard
légèrement curieux comme ils se dirigeaient vers l’extrémité de la première
rangée. Il y avait là une stalle ornée d’un magnifique nœud rouge.


Et dans la stalle… une jument arabe de toute beauté,
d’environ quatorze paumes, aux grands yeux luisants.


Lillian en cligna des yeux de surprise.


— Une Arabe à robe blanche ? articula-t-elle d’une
voix faible, n’ayant jamais vu une telle créature auparavant. On dirait qu’elle
sort d’un conte de fées.


— Techniquement, elle est enregistrée comme grise, dit
Marcus. Mais elle est d’un ton si clair qu’elle paraît blanc argenté. Elle
s’appelle Brume de Lune. C’est ton cadeau de Noël, ajouta-t-il en lui jetant un
regard sarcastique. Tu m’avais demandé si je pouvais t’aider à améliorer ta
manière de monter, tu te souviens ?


— Oh… lâcha Lillian, le souffle coupé.


— Il m’a fallu six satanés mois pour parvenir à mes
fins, continua Marcus. Lady Kittridge est le meilleur éleveur de toute
l’Angleterre, et elle ne vend pas ses arabes à n’importe qui. Et comme ce
cheval avait déjà été promis, j’ai dû soudoyer et menacer cet autre acheteur,
en plus de verser une fortune à lady Kittridge.


— C’est là la raison de ton échange de courrier avec
elle ?


— Oui, acquiesça-t-il en la foudroyant du
regard.


— Oh, Marcus ! s’écria Lillian, éperdue de bonheur
et de soulagement.


— Et pour prix de tous mes efforts, gronda-t-il, je
suis accusé d’infidélité ! Je t’aime plus que la vie. Depuis que je t’ai rencontrée,
je n’ai pas ne serait-ce que pensé à une autre femme. Et que tu puisses
croire que je désirerais quelqu’un d’autre alors que nous passons chaque nuit
ensemble dépasse mon entendement !


Comprenant qu’il avait été mortellement offensé et que son indignation
s’accroissait de seconde en seconde, Lillian lui adressa un sourire apaisant.


— En fait, je n’ai jamais pensé que tu me trahirais de
cette manière. J’avais juste peur que tu trouves lady Kittridge tentante. Et
je…


— La seule chose que je trouve tentante, c’est l’idée
de t’emmener dans la sellerie et de te flanquer des coups de sangles sur le
derrière. À plusieurs reprises. Et vigoureusement.


Comme son mari s’approchait d’elle d’un air menaçant,
Lillian recula, en proie à un mélange de crainte et de soulagement si intense
que la tête lui tournait.


— Marcus, tout est arrangé ! Je te crois. Je ne
suis plus du tout inquiète.


— Tu le devrais, répliqua-t-il avec une douceur
glaçante. Parce qu’il est évident que sans représailles en réponse à ce manque de
confiance en moi…


— Sans représailles ? répéta-t-elle d’une
voix étranglée.


— … ce problème risque de resurgir un jour ou
l’autre. Je vais donc t’ôter tout doute quant à ce que je désire, et de qui.


Lillian le fixa, les yeux écarquillés. Ses chances de lui
échapper étaient faibles, elle le savait, car en plus d’être puissamment bâti
et agile, Marcus était au mieux de sa forme physique. Sans la quitter du
regard, il enleva son gilet et le jeta sur le sol. Puis il attrapa une
couverture de selle sur une pile, et la déploya sur des bottes de foin.


— Viens ici, lui ordonna-t-il, la voix calme mais
l’expression implacable.


Elle le dévisagea, interloquée, puis sentit des gloussements
irrépressibles, à demi hystériques, lui monter dans la gorge.


— Marcus, il y a des choses qu’on ne doit pas faire
devant des enfants ou des chevaux, bredouilla-t-elle en désespoir de cause.


— Il n’y a pas d’enfants ici. Et mes chevaux savent
tenir leur langue.


Lillian tenta une brusque échappée. L’attrapant sans
difficulté, son mari la jeta sur la couverture. Et tandis qu’elle glapissait et
protestait, il lui arracha son peignoir et sa chemise de nuit. Il écrasa sa
bouche sur la sienne tandis que ses mains glissaient sur son corps avec une
exigence insolente. Elle laissa échapper un cri rauque quand, s’inclinant sur
elle, il prit la pointe d’un sein entre ses dents et tira doucement, puis
apaisa la douleur infime avec la langue. Avec une douceur impitoyable, il lui
fit toutes les choses dont il savait qu’elles l’exciteraient, jusqu’à ce
qu’elle capitule en balbutiant. Déboutonnant alors son pantalon avec dextérité,
il s’enfonça en elle d’une seule et puissante poussée.


Lillian frémit de plaisir et agrippa son dos musclé. Avide,
il l’embrassa à pleine bouche tout en commençant à aller et venir en elle.


— Marcus, haleta-t-elle lorsqu’il reprit son souffle,
je ne douterai plus jamais de toi… Ô Seigneur… !


— Tu as intérêt à y veiller, murmura-t-il en cachant
son sourire dans sa chevelure.



Chapitre 14


 


Le lendemain, Hannah s’efforça en vain de trouver une
occasion de parler à Raphaël. Il était visible nulle part, de même que Natalie,
les Blandford et les Bowman. Elle eut le pressentiment désagréable que quelque
chose se préparait.


Une activité intense régnait à Stony Cross Manor. Les invités
chantaient, mangeaient, buvaient, tandis que les enfants organisaient des
représentations dans le splendide théâtre miniature dressé dans l’un des
salons.


Assez tard dans l’après-midi, Hannah finit par apercevoir
Raphaël en passant devant le bureau de lord Westcliff. Par la porte laissée
ouverte, elle le vit en train de discuter avec M. Swift et le comte. Alors
qu’elle s’immobilisait, hésitante, Raphaël regarda dans sa direction. Aussitôt,
il s’écarta du bureau contre lequel il s’appuyait et murmura aux deux
autres :


— Un instant, s’il vous plaît.


Il sortit dans le couloir, affichant une expression sérieuse
qui ne lui était pas habituelle. Toutefois, un sourire lui retroussa les lèvres
quand il baissa les yeux sur elle.


— Hannah…


La douceur de sa voix fit courir un frisson dans le dos de
la jeune fille.


— Vous… vous m’aviez dit que vous vouliez me parler,
réussit-elle à murmurer.


— Oui, en effet. Pardonnez-moi… J’ai été un peu occupé.


Spontanément, il tendit la main vers elle, et saisit entre
deux doigts le tissu de sa manche.


— Ce que j’ai à vous dire exige du temps et de
l’intimité… Et il est apparemment difficile de disposer de l’un et de l’autre
aujourd’hui.


— Peut-être un peu plus tard, dans la soirée ? se
risqua-t-elle à suggérer.


— Oui. Je saurai vous trouver.


Lâchant sa manche, il s’inclina légèrement.


— À ce soir, donc.


 


 


Quand Hannah remonta à l’étage pour aider Natalie à enfiler
sa robe de bal et se préparer elle-même, elle découvrit avec surprise que sa
cousine était déjà prête.


Elle était éblouissante dans une robe de satin bleu pâle,
bordée de tulle de la même couleur. Ses boucles blondes étaient relevées en un
chignon compliqué.


— Hannah ! s’écria-t-elle, alors qu’elle quittait
leur chambre en compagnie de lady Blandford. J’ai quelque chose à te dire…
Quelque chose de très important…


— Tu pourras le lui dire plus tard, l’interrompit lady
Blandford. Lord Blandford et lord Westcliff sont en bas. Mieux vaut ne pas les
faire attendre.


— Oui, bien sûr, acquiesça Natalie, dont les yeux bleus
étincelaient d’excitation. Nous parlerons bientôt, Hannah.


Perplexe, Hannah les regarda se hâter le long du couloir Son
pressentiment se confirmait : quelque chose se préparait.


Une femme de chambre l’attendait dans la chambre.


— Mademoiselle Appleton, lady Westcliff m’a envoyée
pour vous aider à vous préparer pour le bal, expliqua-t-elle.


— Vraiment ? C’est vraiment très gentil de sa
part. D’ordinaire, je n’ai pas besoin de beaucoup d’aide, mais…


— Je m’y entends en coiffure, affirma la femme de
chambre. Et lady Westcliff a proposé de vous prêter ses propres épingles en
perle. Si vous voulez bien vous asseoir devant la coiffeuse, mademoiselle…


Hannah obtempéra, touchée par la générosité de Lillian. Il
fallut, lui sembla-t-il, une éternité à la femme de chambre pour lui boucler
les cheveux au fer, puis les attacher avec les épingles. Une fois satisfaite de
son travail, elle l’aida à enfiler sa robe de bal, non sans lui avoir donné au
préalable une paire de bas de soie brodés d’argent – un cadeau
d’Evangeline. Elle lui attacha ensuite autour du cou le collier de perles
d’Annabelle Hunt, puis lui présenta les longs gants de satin de Daisy Swift.
Apparemment, les laissées-pour-compte avaient décidé de jouer les bonnes fées,
songea Hannah, reconnaissante.


Un voile de poudre sur le nez et le front, un soupçon de
baume de pétales de roses sur les lèvres, et elle put enfin se contempler dans
la glace.


Elle fut vaguement décontenancée de se découvrir si
élégante, avec cette coiffure élaborée qui mettait en valeur ses grands yeux
verts et contrastait de manière plaisante avec la simplicité de sa robe.


— Vous êtes très belle, mademoiselle, déclara la femme
de chambre. À présent, dépêchez-vous de descendre… Le bal va bientôt commencer.


 


 


Hannah était trop nerveuse pour se laisser tenter par le
magnifique buffet dressé sur de longues tables. Les rafraîchissements et les
mets délicats étaient laissés à la disposition des invités durant le bal ;
un dîner officiel serait servi plus tard dans la soirée. Dès son entrée, Hannah
fut rejointe par Lillian et Daisy, qui la trouvèrent magnifique et le lui
dirent.


— Vous êtes toutes les deux si gentilles, fit-elle,
émue. Me prêter ces perles, ces gants, cela va au-delà de la générosité…


— Nous avons une arrière-pensée, lui avoua Daisy.


Hannah lui adressa un regard perplexe.


— Une arrière-pensée tout à fait respectable, précisa
Lillian avec un grand sourire. Nous te voulons pour sœur.


— As-tu parlé à Raphaël ? s’enquit Daisy à
mi-voix.


Hannah secoua la tête.


— Je ne l’ai pratiquement pas vu de la journée.
D’abord, il était introuvable, ensuite, il n’a cessé de s’entretenir avec un
tas de gens.


— Il se trame quelque chose, murmura Lillian. Westcliff
a été occupé toute la journée, lui aussi. Et nos parents étaient invisibles.


— Tout comme les Blandford, fit remarquer Hannah avec
appréhension. Qu’est-ce que tout cela peut bien signifier ?


— Je l’ignore, mais je suis certaine que tout ira bien,
assura Lillian avec un sourire rassurant. Viens voir le sapin, ajouta-t-elle en
glissant son bras sous celui d’Hannah.


Avec ses centaines de bougies, flammes minuscules qui
scintillaient entre ses branches sombres, l’arbre de Noël offrait le plus
extraordinaire des spectacles. La salle de bal tout entière était décorée de
feuillages verts, et de rubans rouges et dorés. Jamais Hannah n’avait assisté à
une soirée aussi éblouissante. Émerveillée, elle parcourut la pièce du regard,
contemplant au passage les couples qui tournoyaient sous les flots de lumière
que déversaient les nombreux lustres. À travers les hautes fenêtres, elle
aperçut les torches disposées dans le jardin scintiller contre le ciel d’encre.


Ce fut à cet instant qu’elle repéra Raphaël de l’autre côté
de la pièce. Comme tous les gentlemen présents, il avait revêtu l’habit de
soirée noir et blanc traditionnel. Il était si beau, si plein de charme,
qu’elle en éprouva comme un étourdissement de désir.


Leurs regards s’accrochèrent, et il la contempla avec
intensité. Comme il esquissait un lent sourire, Hannah sentit ses jambes
vaciller sous elle.


— Mademoiselle, fit une servante en lui présentant un
plateau chargé de coupes de champagne.


Tous les invités furent également pourvus. À la fin du
morceau, l’orchestre cessa de jouer et l’on entendit le tintement d’un couvert
en argent frappant du cristal.


— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Lillian, les
sourcils arqués.


— Apparemment, quelqu’un va porter un toast, répondit
Daisy.


En voyant lord Blandford attirer Natalie près de lui, à
l’autre bout de la pièce, Hannah serra à le rompre le pied de sa coupe de
champagne.


— Mes amis, fit Blandford à plusieurs reprises pour
attirer l’attention des invités.


Le silence se fit et toutes les têtes se tournèrent dans sa
direction.


— Comme beaucoup d’entre vous le savent, lady Blandford
et moi n’avons qu’un unique enfant, notre chère Natalie. L’heure est venue, à
présent, de la confier à l’homme dont dépendront son bonheur et sa sécurité
lorsqu’ils s’engageront ensemble sur le chemin de la vie…


Hannah entendit Lillian chuchoter :


— Oh, non…


Le froid glacial qui lui comprimait la poitrine s’insinua
jusque dans son cœur. Lord Blandford continuait de parler, mais le sang qui lui
rugissait aux oreilles l’empêchait d’entendre le moindre mot. Sa gorge se
contracta, empêchant un cri de souffrance de franchir ses lèvres.


Il était trop tard. Elle avait trop attendu.


Ses mains se mirent à trembler si fort qu’elles ne
parvenaient plus à tenir sa coupe de champagne.


— S’il te plaît, prends-la, balbutia-t-elle d’une voix
étranglée en la tendant à Daisy. Je ne peux pas… Je dois…


Affolée, elle pivota sur ses talons et se précipita vers la
sortie la plus proche, l’une des portes-fenêtres qui menaient à l’extérieur.


— En ce soir de fête joyeux entre tous, poursuivait
Blandford, j’ai le plaisir et l’honneur d’annoncer des fiançailles. Je vous
invite à lever vos verres à la santé de ma fille et de l’homme à qui elle a
accordé sa main…


Hannah se glissa dehors, referma la porte et aspira
désespérément de grandes goulées d’air glacé. Des applaudissements étouffés lui
parvinrent.


Le toast avait été porté.


Raphaël et Natalie étaient fiancés.


Elle titubait presque sous le poids du chagrin. Des pensées
folles lui traversaient l’esprit. Elle était incapable d’affronter cela. Il lui
faudrait partir dès ce soir… retourner chez son père et ses sœurs… jamais elle ne
pourrait revoir Natalie ou Raphaël ou les Blandford ! Elle haïssait
Raphaël qui s’était fait aimer d’elle. Elle se haïssait elle-même. Elle voulait
mourir.


« Ne sois pas idiote ! se tança-t-elle. Tu n’es
pas la première femme à avoir le cœur brisé, et tu ne seras pas la dernière. Tu
y survivras. »


Mais plus elle cherchait à recouvrer le contrôle
d’elle-même, moins elle y parvenait. Il fallait qu’elle trouve un endroit où
elle pourrait s’effondrer. Elle s’avança dans le jardin, suivant l’un des
chemins éclairés par les torches. Ayant atteint la fontaine ornée d’une sirène,
elle se laissa tomber sur un banc de pierre froid. Elle se couvrit le visage
des mains et les larmes jaillirent, brûlantes, trempant ses gants de satin.
Chaque sanglot lui déchirait la poitrine avec la violence d’un coup de
poignard.


Et soudain, entre deux halètements de souffrance, elle
entendit quelqu’un prononcer son prénom.


Qu’on la voie dans cet état lui apparaissait comme
l’humiliation suprême. Secouant la tête, elle se recroquevilla sur elle-même,
au comble du désespoir.


— S’il vous plaît, laissez-moi… articula-t-elle d’une
voix cassée.


Sans tenir compte de sa prière, un homme s’assit près d’elle
et referma ses bras puissants autour d’elle. Elle sentit qu’on pressait sa tête
contre un torse dur.


— Hannah, mon amour… Non, ne pleurez pas.


C’était la voix grave de Raphaël, son odeur familière.
Hannah tenta de le repousser, mais il la maintint contre lui. Tout en murmurant
des mots tendres, il lui caressait les cheveux, pressait la bouche contre sa
tempe. Ses lèvres effleurèrent ses cils mouillés de larmes.


— Allons… Inutile de se mettre dans des états pareils,
ma douce chérie. Tout va bien. Regardez-moi, Hannah.


Le plaisir exquis d’être dans ses bras, d’être réconfortée
par lui, rendait l’épreuve encore plus douloureuse.


— Votre place est là-bas, souffla-t-elle entre deux
hoquets. Auprès de Natalie.


Du plat de la main, il lui caressait le dos.


— Hannah… Mon cœur… Calmez-vous, je vous en prie, que
nous puissions parler.


— Je ne veux pas parler…


— Moi si. Et vous allez m’écouter. Respirez
profondément. Voilà, c’est bien. Encore une fois.


Raphaël la lâcha le temps doter la veste de son habit et
d’en envelopper son corps frissonnant.


— Je ne pensais pas que Blandford ferait cette annonce
si rapidement, avoua-t-il en l’attirant de nouveau contre lui. Sinon, j’aurais
essayé de vous parler d’abord.


— Ça n’a pas l’importance. Rien n’a plus d’importance.
Ce n’est même pas la peine d’essayer de…


Raphaël la fit taire en posant la main sur sa bouche et
plongea son regard dans le sien. À la lueur des torches qui projetaient des
ombres sur son visage, ses yeux étaient sombres et brillants.


— Si vous étiez restée trente secondes de plus dans la
salle de bal, mon impulsif amour, la réprimanda-t-il tendrement, vous auriez
entendu Blandford annoncer les fiançailles de Natalie avec lord Travers.


Hannah se pétrifia. Elle n’arrivait plus à respirer.


— À l’exception d’une course très brève au village,
continua Raphaël, j’ai passé toute cette maudite journée à m’entretenir avec un
tas de gens. Mes parents, les Blandford, Westcliff… Et, plus important, avec
Natalie.


Il ôta la main de la bouche d’Hannah pour fouiller dans la
poche de son habit. Il en tira un mouchoir et entreprit d’essuyer doucement ses
joues humides.


— Je lui ai dit, poursuivit-il, que même si je la
trouvais charmante et séduisante, je ne pouvais pas l’épouser. Parce que je ne
serais jamais capable de lui offrir l’affection qu’elle méritait. Parce que
j’étais tombé profondément et à jamais amoureux d’une autre. Je crois qu’elle
est allée aussitôt trouver Travers, ajouta-t-il avec un sourire, et que tout en
lui prodiguant conseils et réconfort, il a réussi à lui avouer ses sentiments.
J’espère qu’elle ne s’est pas précipitée dans ces fiançailles simplement pour
sauver la face. Mais cela ne me regarde pas.


Raphaël prit le visage d’Hannah entre ses mains, et attendit
qu’elle dise quelque chose. Elle se contenta de secouer la tête, trop
bouleversée pour articuler un mot.


— Ce jour-là, dans la bibliothèque, quand je vous ai
presque fait l’amour, reprit-il, je me suis rendu compte après coup que j’avais
voulu qu’on nous surprenne ensemble. Je voulais vous compromettre, faire
n’importe quoi qui me permettrait d’être avec vous. Et j’ai compris que, quoi
qu’il arrive, je serais incapable d’épouser Natalie. Parce qu’une vie entière,
c’est bien trop long pour la passer avec une femme qui ne vous convient pas.


Il se pencha alors sur Hannah, et, après l’avoir incitée à
entrouvrir ses lèvres tremblantes, il explora sa bouche avec une tendresse
ardente qui lui fit battre le cœur à grands coups douloureux. Elle laissa
échapper un son étouffé lorsqu’il glissa la main sous la veste pour caresser la
peau fine de son décolleté.


— Hannah chérie… chuchota-t-il. Quand je vous ai vue en
train de pleurer, j’ai pensé : « Je vous en supplie, mon Dieu, faites
que ce soit parce qu’elle tient à moi, malgré tous mes défauts ! Faites
qu’elle m’aime, ne serait-ce qu’un peu. »


— Je pleurais, dit-elle d’une voix mal assurée, parce
que mon cœur se brisait à la pensée que vous alliez en épouser une autre. Parce
que… ajouta-t-elle en réprimant un sanglot, parce que je vous voulais pour
moi-même.


La passion qui embrasa le regard de Raphaël lui fit battre
le cœur à coups redoublés.


— Alors, j’ai quelque chose à vous demander, mon amour.
Mais d’abord, il faut que vous sachiez… Je n’hériterai pas de la société
Bowman. Ce qui ne signifie pas pour autant que je ne pourrai pas subvenir à nos
besoins. Je possède ma propre fortune. Et j’ai l’intention d’utiliser cet
argent bien mal acquis à des fins honnêtes. Les opportunités ne manquent pas.


Hannah fronça les sourcils.


— Vous avez été… déshérité ? murmura-t-elle, sans
chercher à dissimuler son inquiétude.


Raphaël s’écarta légèrement et hocha la tête, l’air grave.


— C’est mieux ainsi. Peut-être qu’un jour, mon père et
moi réussirons à nous accepter mutuellement tels que nous sommes. En attendant,
il est hors de question qu’un autre que moi décide de ce que doit être ma vie.


Elle leva la main et caressa doucement la joue de Raphaël.


— Je ne voulais pas que vous fassiez un tel sacrifice
pour moi.


Sous sa caresse, il ferma à demi les yeux.


— Il ne s’agit pas de sacrifice, mais de salut. Mon
père voit là une marque de faiblesse, bien entendu. Je lui ai dit que je ne me
sentais pas moins homme d’aimer quelqu’un de cette manière ; au contraire,
je le suis davantage. Et vous n’avez aucune obligation, vous savez. Je ne veux
pas que vous…


— Raphaël, coupa Hannah d’une voix mal assurée,
l’obligation ne tient aucune place dans ce que je ressens pour vous.


Devant son expression, Hannah se sentit fondre. Il se saisit
de l’une de ses mains et la débarrassa de son gant, tirant lentement sur chacun
des doigts. L’ayant dégagée de sa gangue de satin blanc, il en embrassa le dos,
puis pressa la paume contre sa joue rasée de frais.


— Hannah, je vous aime presque plus que je ne peux le
supporter. Que vous vouliez de moi ou pas, je suis à vous. Et je ne sais pas ce
qu’il adviendrait de moi si je devais passer le reste de ma vie sans vous. Je
vous en prie, épousez-moi pour que je cesse d’essayer d’être heureux et
qu’enfin je le sois, tout simplement. Je sais que tout est arrivé très vite,
mais…


— « Certaines choses ne se mesurent pas à l’aune
du temps », l’interrompit Hannah avec un sourire tremblant, le citant mot
pour mot.


Raphaël se raidit et lui adressa un regard interrogateur.


— L’une des domestiques a trouvé une lettre d’amour à
demi consumée dans la cheminée de votre chambre, expliqua-t-elle. Elle l’a
apportée à Natalie, qui me l’a montrée. Natalie supposait qu’elle lui était
destinée.


Malgré l’obscurité, elle perçut la gêne de Raphaël.


— Et flûte ! marmonna-t-il d’un ton contrit.


L’attirant plus près de lui, il lui chuchota à
l’oreille :


— Elle était pour vous. Chaque mot vous concernait.
Vous avez dû le deviner quand vous l’avez lue.


— Je voulais qu’elle me concerne, avoua Hannah. Et… ces
choses que vous avez écrites, ajouta-t-elle en se sentant rougir, je… je les
veux pour moi aussi.


Étouffant un petit rire, il la repoussa légèrement pour la
contempler.


— Dans ce cas, donnez-moi votre réponse.


Il la gratifia d’un baiser bref, mais passionné.


— Dites-le, ou je vais être obligé de vous embrasser
jusqu’à ce que vous cédiez.


— Oui, murmura-t-elle, le souffle court tant elle était
heureuse. Oui, je vous épouserai. Parce que je vous aime aussi, Raphaël. Je
vous aime…


Il s’empara de sa bouche et l’embrassa avec fougue, les
doigts enfoncés dans ses cheveux dont il malmena le subtil ordonnancement. Mais
Hannah s’en moquait comme d’une guigne. Seule comptait la bouche chaude,
délicieuse, sensuelle, qui lui prodiguait des caresses légères, puis la
fouaillait durement et profondément. Elle répondit avec une fièvre équivalente
à ses baisers, frémissant entre ses bras tandis que son corps essayait
d’absorber les vagues de plaisir d’une intensité inouïe qui se succédaient à un
rythme si rapide que c’en était presque insupportable de volupté.


Raphaël promena lentement ses lèvres entrouvertes le long de
sa gorge, laissant un chemin de feu dans son sillage. Quand sa bouche atteignit
son décolleté, elle sentit les pointes de ses seins se dresser, dures et
sensibles.


— Hannah, chuchota-t-il entre deux baisers fiévreux, je
n’ai jamais désiré personne comme je vous désire. Vous êtes si belle, de toutes
les manières possibles. Et plus je vous découvre, plus j’apprends à vous
connaître, plus je vous aime…


Il releva la tête et la secoua brièvement, comme pour se
rappeler où il se trouvait. Il esquissa un sourire penaud.


— Bon sang, il vaudrait mieux que nos fiançailles ne se
prolongent pas trop… Donnez-moi donc votre main… Non, l’autre.


Après avoir fouillé dans l’une de ses poches, il en sortit
un anneau scintillant. Une bague en argent ornée d’un grenat.


— C’est la raison pour laquelle je suis allé au village
aujourd’hui, enchaîna-t-il en glissant la bague à l’annulaire d’Hannah. Je vous
achèterai un diamant à Londres, mais il fallait commencer par quelque chose.


— Elle est parfaite, assura Hannah, les yeux brillants.
Le grenat symbolise l’amour durable. Vous le saviez ?


Il secoua la tête, la contemplant comme s’il se trouvait
face à un miracle.


Glissant alors les bras autour de son cou, Hannah l’embrassa
impulsivement. Raphaël inclina la tête pour prendre possession de ses lèvres
avec une urgence délicieusement érotique. En réponse, elle fit courir ses mains
sur son corps puissant en une exploration timide mais ardente, jusqu’à ce
qu’elle le sente frémir sous ses caresses.


Il la repoussa, un peu haletant.


— Hannah, mon cœur, je suis… J’ai atteint mes limites. Nous
devons nous arrêter.


— Je ne veux pas m’arrêter.


— Je le sais, mon amour. Mais il faut que je vous
raccompagne au manoir avant que quelqu’un ne remarque notre absence.


Tout en elle se rebella à la pensée de retourner dans la
grande salle de bal surpeuplée. Parler, danser, assister au dîner solennel et
interminable… Ce serait une torture, quand elle ne désirait rien d’autre que
d’être avec lui.


Elle se mit à jouer avec les boutons de son gilet et
murmura, non sans hardiesse.


— Emmenez-moi dans le pavillon des célibataires. Je
suis sûre qu’il est vide. Tout le monde est au manoir.


Il lui adressa un regard ironique.


— Si je faisais une chose pareille, mon ange, votre
vertu n’aurait pas la moindre chance d’en ressortir intacte.


— Je veux que vous me compromettiez.


— Vraiment ? Et pourquoi donc, mon amour ?


— Parce que je veux être à vous de toutes les manières
possibles.


— Vous l’êtes déjà, assura-t-il.


— Pas de cette manière-là, s’entêta-t-elle. Pas encore.
Et, même si vous ne me compromettez pas, je raconterai à tout le monde que vous
l’avez fait. Alors, autant le faire pour de bon.


Sa menace fit rire Raphaël.


— En Amérique, nous dirions que vous essayez de
conclure l’affaire, fit-il remarquer.


Il encadra son visage de ses mains avec douceur et lui
caressa les joues de ses pouces.


— Mais vous n’avez nul besoin d’en arriver à de telles
extrémités, mon cœur. Rien ni personne au monde ne pourrait m’empêcher de vous
épouser. Vous pouvez avoir confiance en moi.


— J’ai confiance en vous. Mais…


Il haussa les sourcils.


— Mais ?


Il sentit la peau d’Hannah s’échauffer sous ses doigts.


— Je vous désire. Je veux être près de vous. Comme…
comme vous l’avez écrit dans la lettre.


Il lui offrit l’un de ces sourires lents qui faisaient
courir des frissons le long de sa colonne vertébrale.


— Dans ce cas… peut-être que je vais vous compromettre
un tout petit peu.


 


 


Après avoir aidé Hannah à se lever, Raphaël l’emmena au
pavillon des célibataires. Tout le long du chemin, il débattit avec lui-même.
Il savait que la seule attitude convenable était de la ramener au manoir
directement. Mais le désir d’être seul avec elle, de la tenir dans ses bras
sans témoin, était tout simplement trop puissant pour qu’il y résiste.


Ils pénétrèrent ensemble dans la grande maison aux meubles
sombres et imposants, aux murs recouverts de boiseries et aux tapis luxueux. Un
feu brûlait dans la cheminée de la chambre de Raphaël, projetant des ombres
dansantes sur les murs.


Raphaël alluma la lampe posée sur la table de chevet et mit
la flamme en veilleuse, puis il se tourna vers Hannah. Elle s’était débarrassée
de la veste qu’il avait posée sur ses épaules et, les mains dans le dos,
essayait de dégrafer sa robe. Il vit son expression, la manière dont elle
s’efforçait de paraître désinvolte, comme si coucher avec un homme lui était
habituel. Il en éprouva de l’amusement, de la tendresse, et une flambée de
désir comme il n’en avait jamais éprouvé, si impérieuse qu’elle en était
douloureuse.


Il la rejoignit et, l’entourant de ses bras, referma ses
mains sur les siennes.


— Tu n’es pas obligée de faire cela, murmura-t-il. Je
t’attendrai. Je t’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra.


Hannah se dégagea et noua les bras autour de son cou.


— Il n’y a rien que j’aie davantage envie de faire,
assura-t-elle.


Inclinant la tête, il l’embrassa avec ardeur, ne s’arrêtant
que pour murmurer :


— Oh, mon amour, moi non plus.


Puis il entreprit de la dévêtir, lui ôta sa robe, dégrafa
son corset, roula lentement ses bas sur ses jambes fines… Quand il eut terminé
et qu’elle se retrouva étendue sur le lit, nue et rougissante, il caressa son
corps mince du regard. Un soupir tremblé lui échappa. Elle était si belle, si
innocente, si confiante… Il tendit la main, referma ses doigts frémissants sur
un sein rond.


Elle leva les yeux vers lui.


— Tu es nerveux ? s’enquit-elle avec une pointe de
surprise.


Raphaël hocha la tête. Penché sur elle, il effleura la
pointe rose de son sein du pouce, la regarda durcir.


— Jusqu’à présent, ça n’a jamais été un acte d’amour
pour moi.


— Cela fait une différence ?


Il réfléchit un instant, un sourire ironique aux lèvres.


— Je n’en suis pas certain. Mais il n’y a qu’un moyen
de le découvrir…


Il se dévêtit à son tour, s’allongea près d’Hannah et
l’attira tendrement dans ses bras. En dépit du désir qui le consumait, il
s’efforça de se contrôler pour lui laisser le temps de s’habituer à lui. Il
glissa la main sur ses fesses rondes, les caressa lentement.


Hannah eut un imperceptible sursaut quand son corps nu si
viril se pressa contre le sien. Elle posa une main légère sur son torse et
l’explora avec délicatesse.


— Raphaël… comment dois-je te toucher ?


Il sourit, déposa un baiser sur sa gorge, se délectant de la
douceur de sa peau, de son parfum si féminin.


— Où tu veux, mon amour. Et comme tu veux.


Il demeura immobile tandis qu’elle continuait de promener la
main sur sa poitrine.


Les yeux rivés aux siens, elle laissa sa paume glisser
jusqu’à son abdomen, dont les muscles durcirent spontanément sous sa caresse.
Elle hésita un instant, puis se risqua à effleurer son sexe érigé dont la chair
satinée palpitait, vivante, sous l’effet du désir. Elle lui prodigua quelques
caresses timides. La réponse de son corps fut si violente que Raphaël ne put
réprimer un gémissement.


— Hannah… articula-t-il en lui écartant la main. J’ai
changé d’avis. La prochaine fois…


Il s’interrompit le temps de reprendre le contrôle.


— … tu pourras faire ce que bon te semble. Mais,
pour le moment, j’aimerais autant que tu me laisses l’initiative.


— J’ai fait quelque chose de travers ? Tu n’as pas
aimé la manière dont…


— Au contraire, je l’ai trop aimée. Il suffirait que je
l’aime un tout petit peu plus et tout serait terminé en moins d’une minute.


Se dressant au-dessus d’elle, il déposa une pluie de baisers
sur son corps délicieux, s’attardant sur ses seins dont il taquina, lécha,
mordilla les pointes. Il s’émerveillait de la voir réagir avec autant de
passion, se délectait de la rougeur de plus en plus intense que provoquait
l’excitation, et de la manière instinctive dont elle se tendait vers lui et vers
la source de son plaisir.


Après lui avoir écarté doucement les jambes, il recouvrit de
sa paume le triangle bouclé au creux de ses cuisses. Et il l’y laissa jusqu’à
ce qu’Hannah se torde et gémisse, exigeant davantage. Raphaël lui embrassa
alors le ventre et, de la pointe de la langue, dessina des cercles autour de
son nombril. Jamais il n’avait ressenti une telle excitation, ni été aussi
totalement concentré sur le plaisir de sa partenaire. Cette absolue intimité
était complètement nouvelle pour lui. Le souffle court, il trouva la moite
ouverture de son corps et la taquina d’un index tendre.


— Hannah, ma chérie, détends-toi pour m’accueillir,
murmura-t-il en insinuant le doigt dans sa chair palpitante.


Il en éprouva une sensation si aiguë qu’un gémissement lui
échappa.


— Je veux t’embrasser là, je veux te goûter,
chuchota-t-il d’une voix pressante. Non, n’aie pas peur… Laisse-moi faire… Oh,
Hannah, ma douce…


D’une bouche gourmande, il fouailla la toison frisée jusqu’à
dénicher le petit bouton soyeux, source de volupté. Le plaisir se déployait en
lui, le submergeait telle une onde brûlante. Les muscles raidis, il joua de la
langue, titilla la crête sensible, rendu fou de désir par les gémissements qui
s’échappaient de la gorge d’Hannah. Il fit aller et venir le doigt en elle,
imprima à sa caresse un rythme de plus en plus rapide jusqu’à ce qu’elle crie
son plaisir, les mains crispées dans ses cheveux. Et tandis qu’Hannah
redescendait lentement sur terre, il continua de cajoler de la langue les
replis humides de son intimité, prolongeant cette langueur bienheureuse qui
suit la jouissance.


— Raphaël… murmura-t-elle d’une voix exténuée.


Il lui sourit et, après s’être étendu sur elle, se perdit
dans son regard vert.


— Plus, chuchota-t-elle en refermant les bras autour de
lui. Je veux plus de toi.


Murmurant son prénom, Raphaël se positionna avec précaution
entre ses cuisses. Le flot de bonheur qui déferla en lui quand il la sentit
s’ouvrir à lui avait quelque chose de presque primitif. Il s’enfonça lentement
dans sa chair chaude et accueillante, qui résistait cependant à son intrusion,
et se resserrait autour de lui à mesure qu’il progressait. Après une poussée
plus puissante, il s’immobilisa. Ce qu’il éprouvait là ne ressemblait à rien de
ce qu’il avait connu jusqu’alors – c’était inouï, inimaginable. Prenant le
visage d’Hannah entre ses mains, il l’embrassa à pleine bouche, en proie à un
plaisir vertigineux.


— Je suis désolé, mon amour, dit-il d’une voix enrouée.
Je suis tellement navré de devoir te faire mal…


Hannah sourit et resserra son étreinte.


— … « comme un étranger se rend dans une
contrée nouvelle », chuchota-t-elle, le citant de nouveau.


Il laissa échapper un rire tremblant.


— Seigneur ! Tu ne me laisseras jamais oublier
cette lettre, n’est-ce pas ?


— Je ne l’ai même pas lue en entier. Certaines parties
étaient brûlées. Je ne saurai donc jamais ce que tu disais d’autre.


— Les passages que tu as manqués étaient sans doute à
ce sujet, souffla-t-il en donnant un léger coup de reins.


Tous les deux retinrent leur souffle, immobiles, attentifs à
leurs sensations.


— Cela m’a beaucoup inspiré, avoua-t-il.


— Dis-moi ce que tu as écrit.


Il lui murmura des mots d’amour, des confidences intimes,
des aveux passionnés. Et à chaque mot, quelque chose s’épanouissait en lui, un
sentiment de liberté, de puissance et d’incommensurable tendresse. Hannah
ondulait avec lui, l’accueillant au plus profond d’elle-même, et le bonheur
d’être ainsi uni à elle le conduisit à une jouissance d’une fulgurance
inégalée.


Il n’en doutait plus, à présent : l’amour faisait une
différence.


 


 


Raphaël la retint contre lui un long moment. D’une main
paresseuse, il lui caressait doucement le dos et la hanche. Il semblait tout
bonnement incapable de ne pas la toucher. Blottie contre lui, la tête calée au
creux de son épaule, Hannah murmura d’une voix ensommeillée :


— Tout ceci est-il bien réel ? J’ai l’impression
de vivre un rêve.


Un rire amusé roula dans la poitrine de Raphaël.


— Cela te semblera tout à fait réel demain matin, quand
je te ramènerai au manoir en fille perdue. Si je n’avais d’ores et déjà fait
part à Westcliff de mon intention de t’épouser, je pense qu’il m’attendrait une
cravache à la main.


— Tu ne me ramènes pas ce soir ? demanda-t-elle à
la fois surprise et ravie.


— Non. Premièrement, j’ai massacré ta coiffure.
Deuxièmement, je n’ai pas la force de quitter ce lit. Troisièmement… il est
fort possible que je n’en aie pas terminé avec toi.


— Ce sont là d’excellentes raisons.


Elle s’assit pour retirer les épingles restées dans ses
cheveux, puis se pencha par-dessus Raphaël pour les poser sur la table de nuit.
Refermant les mains sur sa taille, il la maintint au-dessus de lui et embrassa
tour à tour ses seins si généreusement offerts.


— Raphaël ! protesta-t-elle.


Il leva les yeux vers son visage rougissant et eut un grand
sourire.


— Pudique ? demanda-t-il tendrement en l’attirant
contre son flanc.


Il lui effleura le front d’un baiser.


— Être mariée avec moi t’en guérira vite, la
prévint-il.


Comme elle cachait son visage contre son torse, il devina
qu’elle souriait.


— Qu’y a-t-il ? voulut-il savoir.


— C’est notre première nuit ensemble. Et notre premier
matin sera celui de Noël.


Il lui tapota la hanche.


— Et j’ai déjà déballé mon cadeau.


— Tu es plutôt facile à satisfaire, répliqua-t-elle,
lui arrachant un éclat de rire.


— Toujours. Pour la simple raison, Hannah, mon amour,
que le seul cadeau que je désirerai jamais…


Il s’interrompit pour l’embrasser.


— … c’est toi.



Épilogue


 


Le matin de Noël, Mathieu Swift se rendit au pavillon des
célibataires, les chaussures et le bas de son manteau poudrés de neige fraîche.
Il frappa à la porte et attendit patiemment que Raphaël vienne ouvrir.


— Tout ce que je peux dire, lança-t-il à son beau-frère
avec un sourire ironique, c’est que tout le monde en parle. Tu ferais donc bien
de l’épouser rapidement.


Il n’y eut évidemment aucune protestation de la part de
Raphaël.


Swift lui apprit en outre que, touché par l’esprit de la
fête (et la pression conjointe de tous les membres de la famille), Thomas
Bowman était revenu sur sa décision de le déshériter et souhaitait faire la
paix avec lui. Plus tard, au-dessus de bols de bishop fumant – un
mélange de vin chaud épicé, de porto et de fruits –, les deux hommes
parvinrent à un accord.


Mais Raphaël ne consentit pas à devenir codirecteur de la
société Bowman, prévoyant à juste titre qu’un tel arrangement serait source
inévitable de conflits entre son père et lui. Il choisit de s’associer avec
Simon Hunt et Westcliff, et exerça ses talents avec succès dans la fabrication lucrative
de moteurs de locomotives. Hunt put ainsi se décharger sur lui d’une partie de
ses responsabilités, à la grande joie d’Annabelle, et cela permit à Raphaël et
à Hannah de rester en Angleterre, pour le plaisir de tous.


Au fil des ans, Thomas Bowman oublia qu’Hannah n’était pas
l’épouse dont il avait rêvé pour Raphaël, et une affection solide se développa
entre eux.


Natalie épousa lord Travers et ils furent très heureux
ensemble. Elle confia à Hannah que lorsqu’elle était allée chercher du
réconfort auprès de Travers, en cette veille de Noël, il l’avait finalement
embrassée, et que ce baiser valait la peine d’avoir attendu.


Daisy acheva son roman, qui trouva un éditeur et remporta un
grand succès populaire, à défaut d’être acclamé par la critique.


Un peu plus tard cette année-là, Evangeline mit au monde une
petite fille pleine de vivacité, aux boucles flamboyantes. Saint-Vincent en
tira la conclusion qu’il était destiné à être aimé par de nombreuses femmes
rousses. Et s’en montra ravi.


Hannah et Raphaël se marièrent à la fin du mois de janvier.
Mais ils considérèrent toujours Noël comme leur véritable anniversaire de
mariage, et le célébrèrent en conséquence. À chaque veille de Noël, Raphaël
écrivait une lettre d’amour qu’il laissait sur l’oreiller d’Hannah.


Samuel Clark engagea une nouvelle secrétaire, une jeune
femme agréable et compétente. En découvrant que la forme de son crâne se
présentait sous les meilleurs auspices, il l’épousa sans délai.


En 1848, une gravure sur bois de la reine et du prince Albert
se tenant auprès de leur arbre de Noël fut reproduite dans Les Nouvelles
illustrées de Londres, ce qui contribua à populariser cette coutume.
Bientôt, chaque salon s’orna d’un arbre décoré. Quand elle vit cette
illustration, Lillian fit observer, non sans suffisance, que son arbre à elle
était bien plus grand.


Le postiche de Thomas Bowman ne fut, hélas, jamais retrouvé.
Pour le consoler de sa perte, Westcliff lui offrit un très beau chapeau pour
Noël.
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